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I  FLOREIZ. 

(INLEDNING). 


^ Florens!    stolta,  sköna   Florenz!     Hvad 

jag  älskar  dig,  du  blommornas  tjusande  stad  vid  Arnos 
bräddar  I  —  Säg  mig,  min  vän,  bar  du  någongång  en  af- 
tonstund från  böjderna  vid  San  Miniato  låtit  blicken 
fara  öfver  den  af  floden  genomskurna  dalkittel,  som 
omsluter  Florenz.  Du  ser  bela  staden  vid  dina  fötter. 
]S'ärmast  dig  till  venster  Palazzo  Pitti,  bygdt  af  jättar, 
men  jättar  med  smak,  så  till  böger  det  i  sin  marmor- 
skrud blänkande  St.  Croce,  längre  bort,  men  mer  åt 
venster.  medeltidstornet  på  Pal.  della  Signoria,  ocb  der- 
ifrån  ett  stycke  till  höger  den  väldiga  marmordomen 
med  sin  ofantliga  kupol  och  sitt  baptisterium,  och  så 
hela  massan  af  palatser,  hus,  kyrkor  och  kloster.  Solen 
sjunker  ned  bakom  Appeninerna  på  en  bädd  af  guld 
och  purpur,  och  ett  rödaktigt  sken  sprider  sig  rundt 
om  horizonten.  Den  sista  solstrålen  rosenfärgar  ännu 
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Brunellescos  kupol,  under  det  de  nyss  glimmande  pa- 
latsfönstren redan  äro  mörka.  Dunklet  faller  tätare 
på.  Snart  urskiljer  du  ur  husmassan  endast  den  öfver 
det  hela  rufvande  kupolen  och  Signorians  torn,  sym- 
bolerna af  den  andliga  och  verldsliga  ma^kten.  Men 
plötsligen  springer  fram  en  här  af  eldgnistor  i  långa 
rader ;  de  löpa  utåt  Arnos  båda  stränder,  öfver  dess 
fem  broar,  de  spegla  sig  i  vattnet,  och  derifrån  kastas 
skenet  upp  mot  himlen,  och  en  Ijusgenomträngd  dimma 
synes  lägra  sig  öfver  floden.  På  alla  punkter  af  staden 
löpa  gnistorna,  än  raktfram,  än  i  zigzag,  ordna  sig 
slutligen  i  regelbundna  rader,  och  den  nyss  mörka 
massan  genomskäres  af  dessa  Ijuslinier,  så  fort  som 
Florenz'  hundradetals  gaständare  hinna  att  löpa.  Ackl 
jag  skulle  ännu  en  gång  vilja  se  det  skådespelet  med 
dess  skiftande  scener!" 

Så  talade  han,  den  unge  älsklige  svärmaren,  der 
jag  på  ett  hotel  i  Florenz  satt  vid  hans  sjukbädd.  Han 
hade  ett  varmt  sinne  för  det  sköna,  och  han  hade 
frossat  i  konstnjutningar,  sedan  han  kommit  till  Ita- 
lien. Men  under  sina  besök  i  de  kalla  gallerierna 
hade  han  ådragit  sig  en  förkylning;  han  hade  van- 
vårdat denna  och  låg  nu  af  ett  bröstlidande  fängslad 
vid  sjuksängen. 

Vi  fortsatte  vårt  samtal  om  Florenz,  som  framför 
andra  italienska  städer  väl  förtjente  äran  af  att  blifva 
det  nyfödda  Italiens  hufvudstad.  Det  har  liksom  Neapel 
en  anstrykning  af  något  modernt  europeiskt,  men  på 
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samma  gaug  löreiinr  det  dormed  den  prägel,  som  ett 
årliimdradeii  igenom  kraftigt  och  sjelfytändigt  lif  för- 
länar, en  prägel,  som  Neapel  saknar.  Endast  Rom 
kan  göra  ocli  gör  Floreuz  företrädet  stridigt  som  Ita- 
liens Imfvudstad,  men  det  också  endast  på  grund  af 
det  historiskt  traditionella,  icke  på  grund  af  större 
lämplighet.  Vi  talte  vidare  om  stadens  forntid,  dess 
800:åriga  historia,  om  idogheten  och  rikedomen,  som 
här  alltid  gingo  hand  i  hand  med  kärlek  till  konst, 
om  det  stolta  frihetssinnet,  som  alstrade  parti  strider 
och  uppror  och  som  det  först  långt  omsider  lyckades 
de  sluga  Mediceerna  att  kufva.  Vi  talte  om  dessa  Me- 
diceer  och  de  öfriga  förnäma  florentinska  slägterna, 
af  h vilka  många  ännu  räkna  representanter,  de  der, 
inneslutna  i  sina  stolta  palatser,  hålla  på  afstånd  från 
sig  den  nya  tid,  som  med  stadens  upphöjande  till  ri- 
kets provisoriska  hufvudstad  der  höll  sitt  intåg.  Vi 
talte  om  de  stora  konstskatter,  som  Florenz  omsluter : 
skulptursamlingen  i  Uffizierna:  den  till  nära  tvåtusen 
femhundra  nummer  uppgående  tafvelsamling,  som  finnes 
i  de  tre  offentliga  gallerierna,  och  af  hvilken  den  allra 
största  delen  är  af  betydenhet;  de  furstliga  salarna  i 
Palazzo  Pitti,  der  man  behagligt  utsträckt  i  sammets- 
klädda  fåtöljer  kan  låta  ögat  glida  från  mästerverk 
till  mästerverk ;  förbindningsgångén  emellan  Uffizierna 
och  Pitti.  som,  tio  minuters  väg,  löper  öfver  floden 
och  genom  flera  qv arter,  utan  att  man  från  gatan 
kan  upptäcka  dess   sträckning,    och  hvilken  gång  är 
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fylld  med  etruskiska  saker,  gobeliiier,  porträtter  samt 
den  stora  och  dyrbara  liandskriftsamlingeii;  och  så 
alla  dessa  fresker,  taflor,  skulpturer  i  kyrkor  och  klo- 
ster, af  h vilka  sediiare  nästan  ett  hvart  är  ett  Museum. 

"Vet  du,"  sade  slutligen  min  sjuka  vän,  "vet  du, 
hvar  den  italienska  konstens  Genius  bor?" 

"I  Rom,  förmodar  jag." 

"I  Rom!  nej,  nej!  den  bor  i  Florenz.  Jag  menar 
icke  den  antika  konstens  genius,  den  bor  för  resten  i 
Grekland,  och  i  Kom  ser  du  endast  dess  återsken ;  jag 
menar  den  italienska  konstens.  Verlden  har  gjort  Rom 
stort,  och  derföre  heter  hon  också  verldsstaden.  Till 
alla  monumenter,  du  ser  i  Rom,  hafva  de  af  verlds- 
1ig  eller  andlig  makt  trälbundna  folken  dragit  strå. 
Men  Floren z  har  gjort  sig  sjelf  stort,  och  allt  hvad 
du  ser  i  Florenz  är  Florentinares  verk.  För  sina  stol- 
taste namn  står  Italien  i  skuld  till  Ilorenz.  Hvem 
är  den  italienska  skaldekonstens  fader  om  icke  Flo- 
rentinaren  Dante?  Med  hvem  föddes  den  sköna  ita- 
lienska prosan  om  icke  med  Florentinaren  Boccacio? 
Var  det  icke  Florentinaren  Giotto,  som  grundlade 
den  moderna  målarkonsten,  och  inleddes  icke  renais- 
sancens  arkitektur  af  Florentinaren  BrnnclJcsco?  I 
Florens  lick  Bafael  den  konstnärliga  bildning,  som 
^orde  honom  till  hvad  han  blef,  och  Florentinare 
var  Lconardo  da  Vinci,  Florentinare  Michel  Angdo. 
Nämn  mig  från  dessa  tider  namnet  på  en  enda  Ro- 
mare, som  kan  ställas  vid  dessas  sida!" 
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,Iag  måste  iiuHlgifva,  att  min  vän  på  sätt  och  vis 
hade  ratt.  Bland  de  många  italienska  städer,  som, 
hvar  tor  sig  ett  bildningscentrnm,  engång  täflat  i  kul-- 
turens  tjenst,  torde  palmen  böra  räckas  åt  Floren/ 
Här  hos  de  stolta,  frihetsälskande  och  i  tidens  me- 
ning fromma  Florentinarna,  här  som  icke  annorstädes 
samverkade  kyrkan  och  staten  till  frambringande  af 
en  ren.  upphöjd  konst.  Den  var  religiös,  men  genom- 
trängd af  en  djerf  och  kraftig  ande,  som  ur  den  bor- 
gerliga friheten  sög  sin  näring.  Florentinaren  mer  än 
andra  italienare  såg  allting  i  stort.  Också  är  Florenz 
den  moderna  monumentala  konstens  födelseort.  I  Flo- 
renz var  dessutom  konsten  icke  några  få  personers 
sak,  den  var  en  hela  folkets  sak,  var  en  statssak.  En- 
skilda täfiade  med  stadskorporationerna,  med  klostren, 
med  brödraskapen  att  understödja  den,  och  så  fram- 
kallades en  rad  af  odödliga  mästerverk.  Detta  och 
mycket  annat  hade  jag  yttrat,  då  min  vän  småleende 
afbröt  mig  och  sade : 

"Du  behöfver  alldeles  icke  göra  dig  besvär  med 
att  öfvertyga  mig  om  sanningen  af  livad  jag  sjelf  sagt. 
För  öfrigt  skall  du  icke  tro,  att  jag  blott  begagnat 
mig  af  en  metafor,  då  jag  sade,  att  den  italienska  kon- 
stens genius  eller  rättare  gudinna  bor  i  Florenz.  Jag 
har  sjelf  sett  henne." 

Och  här  grep  han  mig  hårdt  om  handlofven  och 
såg  mig  i  ögat.  "Vill  du  höra  mitt  äfventyr?"  frå- 
gade han. 
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Jag  fruktade,  att  lian  stod  under  inflytande  af  en 
feberyrsel,  livarföre  jag  bad  honom  uppskjuta  med  sin 
berättelse  till  en  annan  gång,  lian  hade  redan  nu  ta- 
lat för  mycket. 

"Ahnej !  det  betyder  ingenting!  Du  skall  höra  hi- 
storien! Jag  lofvar  att  tala  långsamt." 

"Jag  hade,"  så  började  han,  "tillbragt  större  de- 
len af  dagen  på  gallerierna.  Mot  skymningen  gick 
jag  ut  till  Cascinerna  ^)  för  att  der  äta  middag.  Det 
hade  varit  en  het  dag,  och  jag  njöt  i  fulla  drag  af 
den  kylande  svalka,  som  med  solnedgången  inträdde. 
Ännu  länge,  sedan  jag  druckit  mitt  caffe  ner  o,  satt 
jag  rökande  qvar  i  den  vackra  parken.  Slutligen  an- 
trädde jag  vägen  hem;  jag  följde  Arnos  strand  förbi 
de  nya  palatserna  i  den  foshionabla  nordvestra  stads- 
delen. Alla  gaslågor  voro  tända,  och  öfver  Uffi/ierna 
steg  månen  upp  gulröd  och  stor  som  en  sol.  Vet  du, 
jag  har  aldrig  sett  månen  så  stor  som  i  Florenz  denna 
afton.  Dess  sken  blandade  sig  med  gasskenet  och 
frambragte  en  af  dessa  spöklika  belysningar,  dem  må- 
larekonsten så  mycket  älskar,  men  hvilkas  hemlighet 
hon  dock  aldrig  rätt  kan  aflocka  naturen.  Jag  hade 
hunnit  upp  till  det  lilla  Piazza  Manin,  då  jag  stan- 
nade och,  lutad  mot  kaj  murens  bröstvärn,  stirrade  utåt 
floden.     Hvad  jag  tänkte  på?    Till  en  början  ungefär 


')  Le  Cascine,    Florenz'    park   och   straxt  utom  staden  be- 
lägna promenadplats. 
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detsamnui,  som  nyss  utgjorde  föremålet  för  vårt  sam- 
tal. Sedan  lyssnade  jag  på  det  låga  sorlet  af  den 
Iramtiytande  lioden  och  det  föll  mig  in,  att  på  samma 
plats  hade  kanske  för  sekler  sedan  någon  af  dessa 
mensklighetens  store  drömmande  lånat  örat  åt  samma 
ljud.  De  hade  för  länge  sedan  flutit  undan  liksom 
den  vattenmassa,  de  lyssnat  till,  och  efter  dem  slåg- 
teu  på  slägteii  upptagits  af  samma  haf,  och  ännu  fors- 
sade  tloden,  och  nu  var  det  vår  tid,  som  ilade  mot 
det  moderliga  skötet.  Jag  kände  mig  trött,  och  jag  satte 
mig  på  den  halfrunda  stenbänk,  som  befinner  sig  på 
andra  sidan  gatan.  Jag  hade  sutit  en  lång  stund  med 
slutna  ögon.  När  jag  slog  dem  upp,  såg  jag  en  hög, 
majestätisk  qvinnofigur  skrida  emot  mig. 

"Du  har  säkert  i  ett  af  smårummen  uti  Palazzo 
Pitti  —  om  jag  icke  missminner  mig  i  Stansa  delV 
Educazione  di  Giove  —  lagt  märke  till  porträttet 
af  en  ståtlig  qvinna.  Några  säga,  att  denna  bild  är 
målad  af  llafael,  andra  förneka  det.  Detsamma  kan 
det  göra;  men  säkert  är,  att  det  är  porträttet  af  den 
qvinna,  hvars  drag  Rafael  lånat  för  sin  Sixtinska 
Madonna  och  för  Maria  Magdalena  i  "den  heliga  Ce- 
cilia." Det  är  märkvärdigt  att  se,  huru  samma  an- 
sigte  kan  allt  efter  olika  uttryck  blifva  ett  annat. 
Dragen  äro  de  samma,  och  dock  är  Sixtinan  en  helt 
annan  än  Maria  Magdalena ;  den  qvinna,  som  nu  när- 
made sig,  var  med  samma  drag  olik  begge  dessa  och 
liknade  mest  porträttet  i  Pitti,  men  detta  idealiseradt, 
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ehuru  i  annan  riktning  än  de  Rafaelska  qvinnogestal- 
terna.  Det  var  icke  fromhet,  som  här  stämplade  de 
sköna  och  själfulla  anletsdragen,  de  voro  lugna,  stolta, 
förnäma.  Hufvudet  hade  ingen  prydnad,  drägten  var 
densamma  som  porträttets;  lint  linne  betäckte  den 
skönt  formade  barmen,  och  till  detta  slöt  sig  klädnin- 
gen  af  glänsande  damast  med  vida  ärmar.  Men  öfver 
denna  drägt  bar  hon  nu  en  hvit  mantel  med  guldstic- 
kadt  bräm,  fallande  i  mjuka  klassiska  veck.  Hon  gick 
rakt  fram  mot  mig.  Jag  ville  resa  mig  upp,  men 
kunde  det  icke.  Jag  tyckte  mig  genast  känna  henne, 
och  jag  utsträckte  mina  armar  emot  henne  och  jag  ro- 
pade: "Hulda  Gudinna!  hur  mycken  glädje  har  du 
icke  beredt  mig!  Hur  skall  jag  nog  kunna  tacka  dig!" 
Hon  såg  på  mig  med  en  gåtolik  blick,  lade  sin  hand 
på  min  axel,  böjde  sig  ned  och  tryckte  sina  läppar 
mot  mina.  Det  var  en  lång,  en  isande  kyss:  jag  ville 
draga  mig  undan,  men  jag  förmådde  icke.  Jag  tyckte 
hon  sög  lifvet  ur  mina  ådror.  Jag  förlorade  medve- 
tandet, och  när  jag  återvaknade  till  sans,  var  qvin- 
nan  försvunnen,  och  en  ström  af  blod  forssade  ur 
min  mun.  Med  möda  kunde  jag  släpa  mig  hem  till 
hotellet,  hvilket  lyckligtvis  låg  ganska  nära.  Ack !  jag 
förstod  det  genast,  jag  förstod  det  allt  för  väl.  Hon 
kom  att  hämta  sin  tribut  af  mitt  hjertblod.  Med  dö- 
den eller  en  långvarig  sjuklighet  måste  jag  betala 
mina  hafda  njutningar." 
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Här  tystnade  hau.  Jag  sökte  att  på  naturligt 
siitt  förklara  hans  syn:  han  liade  slumrat  in,  drömt 
och  den  farliga  aftonkylan  hade  drifvit  en  under 
lång  tid  sandad  sjnklighet  till  utbrott.  Men  han  af- 
bröt  mig: 

"Allt  det  der  kan  jag  säga  mig  sjelf  och  har  äf- 
ven  sagt  mig  det.  Möjligt  är  att  jag  drömt;  det  är 
möjligt  I  Men  jag  vet.  att  jag  var  lika  vaken  då 
som  nu." 


Jag  reste  följande  dag  från  Florenz  och  har  sedan  dess 
icke  hört  af  min  något  fantastiska  vän.  Men  vårt  sista  samtal 
bar  lifligt  stått  för  min  erinran,  alltsedan  jag  några  månader 
(ierefter  träffades  af  samma  missöde  som  han.  Det  är  der- 
före  jag  af  en,  som  jag  hoppas,  ursä^ktlig  tankeförbindelse  stäl- 
ler detta  samtal  i  spetsen  för  efterföljande  teckningar,  af  hvilka 
flertalet  tillkommit  under  ett  tillfrisknande,  då  allt  ansträngdt 
arbete  var  fijrbjudet;  de  återstående  skrefvos  under  resan  och 
infördes  i  en  af  våra  större  tidningar,  men  äro  nu  till  en  del 
omarbetade. 


II. 

JULEI  I  ROM. 


^^ 


'^  ågra  dagar  före  Jul  år  18(i9  lemiiade  jag  det 
härliga  Florenz,  för  att  begifva  mig  till  Rom.  Det 
var  icke  på  grund  af  dess  natursköna  omgifningar 
jag  då  kunde  kalla  Florens  härligt;  ty  af  dem  hade 
jag  intet  sett  och  följaktligen  intet  njutit.  Det  mest 
afskyvärda  väder  hade  under  hela  December  månad 
herrskat  i  de  delar  af  Italien,  dem  jag  besökt.  Reg- 
net störtade  ned  i  väldiga  skurar,  floderna  öfversväm- 
made  och  anställde  fruktansvärda  härjningar.  Med 
solen  tog  jag  afsked  vid  öfverfarten  af  Alperna  och 
hade  sedan  dess  icke  haft  den  äran  att  åser  se  henne; 
Italiens  klara,  högblåa  himmel  var  för  mig  ännu  en 
myth.  Men  detta  oaktadt,  var  det  en  sann  fröjd  att 
vandra  kring  på  Floren z'  gator  och  betrakta  —  na- 
turligtvis från  en  skyddande  portgång  —  dessa  stolta 
palatser,  Strozzi,  Riccardi,  Pitti,  m.  fl.,  att  besöka  kyr- 
kor och  kloster  och  i  konstsamlingarna  se  och  återse 
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ilessa  ovigt  beumliaiisviiiila  verk  1'nni  romartiden  och 
reiiaissancen.  iljirtill  kommer  den  välvilja,  som  visas 
resande  landsniiiii  a  t"  den  svenska  beskickningens  med- 
lemmar i  Florenx,  livilka  göra  allt  för  att  bereda  dem 
ett  angeniimt  vistande  der. 

Som  sagdt.  jag  kom  till  Kom  ett  par  dagar  före 
jnl.  Il-tåget,  med  livilket  jag  for,  kom,  efter  vanan, 
t  va  timmar  för  sent.  1  bangårdens  väntsal,  ett  pro- 
visoriskt lider,  tick  jag,  likaledes  efter  vanan,  vänta 
nära  en  timme  för  att  erhålla  min  kappsäck,  under 
det  jag  och  mina  olyckskamrater  med  förargelse  sågo, 
huru  mera  gynnade  resande  på  okända  omvägar  er- 
höllo  sitt  bagage. 

Mitt  första  besök  gällde  den  gamle  dansk-svensk- 
norske  konsuln  Bravo\  jag  sätter  "dansk"  främst,  ty 
af  Danmark  har  han  tvåtredjedelar  af  sin  aflöning, 
under  det  Sverige-Norge  blott  kontribuerar  med  den 
ena  tredjedelen,  och  ändock  utminuterar  han  icke  efter 
någon  tredjedelsberäkning  sin  välvilja  och  sin  hjelp- 
samhet.  Stackars  gamle  Bravo!  nu,  när  Rom  blifvit 
Italiens  hufvudstad,  blir  väl  också  han  öfverflödig,  och 
han  får  öfverlefva.  om  icke  sig  sjelf,  så  åtminstone 
sin  tjenst. 

Af  honom  fick  jag  veta,  hvar  man  kunde  träfta 
landsmännen.''  I  Ilom  kallas  nemligen  alla  skandi- 
naver landsmän.  Det  är  det  enda  ställe,  der  skandi- 
navismen är  förverkligad,  och  der  till  på  köpet  Fin- 
land är  upptaget  i  Skandinavien.  Detta  var  också  det 
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enda  fall,  hvari  jag  fann,  att  man  i  Röna  var  före 
sin  tid.  Tyskar  och  skandinaver,  hvilka  förut  myc- 
ket fräter  ni  serat,  hafva  nu  icke  ringaste  beröring  med 
hvarandra.  Den  fasta  Romarstocken  intager  vanli- 
gen sin  middagsmåltid,  på  än  en  än  en  annan  Trat- 
toria,  och  till  denna  stock  sluter  sig  gerna  nykom- 
lingen, åtminstone  innan  han  hunnit  orientera  sig. 
Orsaken  till  ombytet  af  trattorier  är  den,  att,  då  skan- 
dinaverna länge  ätit  på  samma  ställe,  tager  meren- 
dels uppmärksamheten  å  betjeningens  sida  något  af 
hvartill  kommer,  att  dit,  der  flertalet  är,  samlas  snart 
alla,  och  det  vid  samma  tid,  hvaraf  åter  blir  en  följd, 
att  serveringen  endast  med  svårighet  kan  medhinnas, 
och  så  blir  en  missnöjd  med  'camerieren,"  och  så  en  an- 
nan med  maten,  och  så  smittar  missnöjet,  och  så  blir  det 
slutligen  allmänt,  och  plötsligen  slår  svärmen  ned  på 
ett  annat  ställe,  och  det  gamla  lemnas  tomt.  För  till- 
fället var  TrcUtoria  Carlin  det  utkorade  matstället, 
beläget  i  hörnet  af  Via  S.  Felice  och  Via  del  Tritone. 
Redan  i  medlet  af  följande  månad  var  dock  Carlin 
utrymdt,  och  en  del  landsmän  hade  vilndt  sig  till  "Ge- 
nio,''  en  del  till  "Lepre." 

I  sällskap  med  andra  nykomna  begaf  jag  mig  så- 
lunda till  Trattoria  Carlin  och  fördes  direkte  från  ga- 
tan genom  en  lång  smal  gång  in  uti  ett  stort  itali- 
enskt kök,  der  kockar,  pigor  och  kypare  sprungo  om 
hvarandra  och  ett  starkt  mat-os  fyllde  näsan.  I  taket 
hängde  stora   knippen  af  lök,    och  här  och  der  voro 
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uppsattii  tagolhurar  tor  dutVcn'.  Ja.  en  och  annan  mera 
gynnad  dufva  tiög  iiitt  omkring  och  hidrog  icke  syn- 
nerligen till  snyggheten.  \'id  sidan  om  den  stora  spi- 
seln  förde  en  hög  brant  trai)pa  af  oniimnbar  larg  till 
en  dörr:  och  trädde  man  inom  denna,  så  fann  man  i 
ett  litet  och  utan  gensägelse  tarHigt  rum  upprymda 
medlemmar  af  alla  tre  nationerna  intaga  sitt  middags- 
mål under  liHig  diskussion  om  anordningarna  för  jul- 
afton. Kfter  en  knapphändig  presentation,  lingo  vi 
med  möda  plats  vid  bordet.  En  vänlig  landsman  bjöd 
oss  välkomna,  requirerade  en  flaska  Orvieto  och  hel- 
sade  oss  med  glaset  i  hand.  Den  för  julfestens 
anordnande  nedsatta  kommitté  hade  i  några  delar 
brutit  med  traditionen,  och  detta  väckte  opposition 
af  "(le  gamla  romarna."  I  stället  för  att  julafton 
tirats  uteslutande  i  skandinaviska  föreningens  lokal, 
var  nu  bestämdt,  att  först  på  en  restauration  intaga 
middag  och  derpå  begifva  sig  till  den  festligt  smyc- 
kade förenings-lokalen.  Det  var  härom  diskussionen 
vände  sig.  Oppositionens  ansträngningar  voro  dock 
fruktlösa;  kommitténs  program  blef  till  alla  delar  ge- 
nom fördt. 

Mitt  nästa  göromål  var  att  blifva  medlem  af 
Skandinaviska  Föreningen.  Det  är  rigtigt  en  välsig- 
nelse, denna  Förening,  för  nordboar,  som  besöka  Rom. 
Här  kan  man  i  ett  väl  uppvärmdt  och  trefligt  rum 
läsa  de  dagligen  hemifrån  anländande  tidningarne,  här 
har  man   ett  bibliothek,  hvilket   i  en   stad  som  Rom 


14.  JULEN    1    ROM. 

är  en  ovärderlig  skatt,  här,  (3111  man  är  musikalisk, 
har  man  ett  piano  till  sin  rådighet.  Det  är  i  icke 
ringa  mån  denna  Förening,  som  gör  att  man  i  Rom 
känner  det  så  hemtre liigt.  Man  har  icke  der,  som  i 
andra  större  städer,  hvarje  afton  att  välja  emellan  en 
massa  förströelser,  och  derföre  är  behofvet  af  en  ge- 
mensam samlingsort  der  känbarare  än  annorstädes. 
Det  är  förnämligast  under  vintren  det  är  lifligt  på 
Föreningen,  man  kan  då  hvarje  afton  vara  säker  att 
der  träffa  bekanta.  Lördagen  är  allmän  sammankomst, 
då  vin  drickes  och  musik  och  sång  omvexla  med  glada 
upptåg.  Vintren  1870  voro  händelsevis  så  talrika  och 
betydande  musikaliska  krafter  samlade,  att  man  kunde 
våga  sig  på  att  gifva  en  koncert,  hvilken  slog  för- 
träffligt ut.  Föreningens  lokal  är  i  Palazzo  Correo, 
der  man  hyrt  en  stor  sal,  som  är  enkelt,  men  be- 
(^vilmt  möblerad,  vidare  tvenne  rum  för  biblioteket 
samt  bostad  för  bibliotekarie  och  vaktmästare.  Före- 
ningen lefver  dels  af  inträdesafgifter,  dels  af  statsan- 
slag, som  utgår  från  alla  de  tre  skandinaviska  län- 
derna, med  några  hundrade  rdr  från  hvarje.  Dess  an- 
gelägenheter afgöras  på  "generalförsamlingar,"  der  öf- 
verläggningen  ledes  af  en  ordförande,  hvilken,  då  kon- 
suln undandrager  sig,  väljes  för  tillfället,  men  der 
parlamentarismens  strängare  former  äro  okända. 

Redan  dagen  före  julafton  började  man,  litet  livar 
i  sin  stad,  sina  högtidsförberedelser,  nemligen  med 
uppköp  af  gåfvor  till  julträdet.     Då  jag  på  aftonen 
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passerade  Corson,  tyckte  jag  mig  på  afståud  höra 
iiagra  dofva  trundjud;  jag  gick  efter  ljuden  och  träf- 
fade en  ghid  skandinav,  som  köpt  en  barntriimma  och 
nu  gick  hem  helt  obesvärad,  trummande  utåt  hela 
Corson.  En  och  annan  vände  sig  om  och  såg  på  ho- 
nom, men  ingen  sade  ett  ord ;  man  tog  honom  för  en 
excentrisk  engelsman. 

Julafton  samlades  45  skandinaver,  herrar  och  da- 
mer, i  en  af  Bedaus  restaurationssalar.  Svenskarna 
voro  fåtaligiist,  danskarna  talrikast  representerade.  Se- 
dan man  intagit  sina  platser  vid  det  stora,  i  hästsko- 
form  dukade  bordet  och  de  samlade  helsats  välkom- 
na, började  middagen  med  risgröten,  till  li vilken  man 
dock.  enligt  danskt  bruk,  icke  tick  mjölk,  utan  öl.  För 
öfrigt  var  middagen  förträfflig,  men  förträffligast  det 
från  Velletri  förskrifna  vinet,  hvilket  fullkomligt  för- 
sonade den  närvarande  oppositionen  med  kommittén. 
Naturligtvis  föreslogos  skålar  och  höllos  tal;  men 
de  togo  sig  icke  i  Rom  bättre  ut,  än  annorstädes,  och 
kunna  derföre  saklöst  förbigås. 

Från  middagen  begaf  man  sig  till  Föreningens 
lokal,  der  i  stora  salen  en  ståtlig  gran,  som  sträckte 
sin  krona  ända  upp  till  det  höga  taket,  var  behängd 
med  all  den  utstyrsel,  som  tillkommer  ett  väl  försedt 
nordiskt  julträd.  Kring  detta  träd  stodo  bord,  på 
hvilka  julklapparna,  naturligtvis  mest  småsaker,  voro 
utbredda.  I  andra  ändan  af  salen  var  en  stor  tafla 
anbragt,  föreställande  julens  engel,  och  på  båda  lång- 
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sidorna  upptugos  väggarna  af  två  förträffligt  utförda 
nordiska  landskap.  Sedan  julklapparna  genom  lott- 
ning  blifvit  fördelade,  började  dansen  och  fortsattes 
till  midnatt.  Att  icke  detta  julfirande  kunde  ersätta 
det  oersättliga  af  en  jul  i  hemmet,  behöfver  jag  icke 
säga.  Men  skall  jag  vara  fullt  uppriktig,  så  måste  jag 
tillstå,  att  man  föreställer  sig  en  sådan  afton  vida 
angenämare,  än  den  i  verkligheten  är.  Till  Rom  ström- 
ma vid  jultiden  alla  skandinaver,  som  resa  i  Italien; 
alla  vilja  de  der  fira  julen.  De  anlända  dagarne  före 
jul,  äro  för  hvarandra  främmande,  då  de  julafton  sam- 
manträffa, och  man  kan  lätt  föreställa  sig  huru  det 
skall  gå,  då  dessa  gemensamt  skola  fira  en  fest,  som 
till  sin  karakter  är  en  familjefest.  Dock  bättre  något, 
än  intet.  Ehuru  nog  har  jag  mången  afton  i  Skandi- 
naviska Föreningen  haft  roligare  än  julafton. 

Efter  midnatt  begåfvo  sig  skandinaverna  ut  i 
smärre  partier,  för  att  njuta  af  musiken  i  Roms  kyr- 
kor. Någon  hade  berättat,  att  den  bästa  musik  vore 
att  få  höra  i  kyrkan  S.  S.  Trinitå  de'  Monfi  Jag 
följde  med  ett  större  sällskap,  som  begaf  sig  dit; 
men  emedan  kyrkan  är  förenad  med  ett  nunnekloster, 
tillätos  vid  denna  tid  på  dygnet  endast  damer  att  in- 
träda. Förgäfves  använde  vi  all  vår  öfvertalnings- 
förmåga  för  att  slippa  in;  förgäfves  försäkrade  jag 
och  en  annan  äldre  respektabel  "landsman,"  att  vi 
icke  vore  för  nunnor  farliga  personer.  Den  gamla  he- 
derliga nunnan,  som  var  portvakterska,  medgaf  små- 
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leende,  att  vi  hade  rätt,  men  tillade  ett:  "é  impossi- 
bile,  signori!"  Det  återstod  intet  annat,  än  att  upp- 
söka en  kyrka,  tillgänglig  äfven  för  herrar;  vi  lycka- 
des och  beundrade  i  S.  Luigl  de^  Francesi  både  illu- 
mination  och  musik. 

Juldagen  begåfvo  sig  skandinaverna,  i  likhet  med 
de  tusentals  andra  fremlingarna,  till  Peters-kyrkan, 
för  att  höra  påfven  läsa  messan.  De  kring  högalta- 
ret närmast  belägna  delarna  voro  till  trängsel  öfver- 
fyllda ;  men  för  öfrigt  kunde  man  röra  sig  fritt  i  detta 
kolossala  rum,  det  största  i  verlden.  Högaltaret  står 
under  kupolen  samt  sålunda  midt  öfver  den  hel.  Petri 
graf;  endast  påfven  får  vid  detta  altare  läsa  messan 
och  detta  sker  blott  på  stora  festdagar.  Hans  He- 
lighet hade,  så  gammal  han  är,  en  kraftig  stämma 
och  hördes  på  ganska  långt  afstånd.  Det  var  en  ståt- 
lig församling,  som  vid  detta  tillfälle  onigaf  honom. 
Det  vatikanska  concilium  hade  tretton  dagar  förut  blif- 
vit  öppnadt,  och  enligt  officiel  uppgift  funnos  vid  denna 
tid  i  Rom  4.8  kardinaler,  10  patriarker,  116  erkebi- 
skopar,  489  biskopar  samt  20  abboter  och  ordens- 
generaler. Af  dessa  702  kyrkliga  dignitärer  var  allra 
största  delen  i  St.  Peterskyrkan,  och  kanske  har  på 
århundraden  ingen  påfve  juldagen  varit  åtföljd  af  en 
mera  lysande  svit,  än  Pius  IX  hade,  då  han  denna 
dag  från  altaret  begaf  sig  genom  Gregorianska  ka- 
pellet till  Vatikanen.  Det  syntes  aldrig  vilja  taga  nå- 
gon ända  på  dessa  led  af  biskopar,  erkebiskopar,  pa- 
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triarker  och  kardinaler;  och  när  slutligen  påfven  an- 
lände, buren  på  sin  stol,  med  en  baldakin  öfver  sig 
och  med  de  kolossala  solfjädrarna  på  ömse  sidor,  fick 
man  ett  lifligt  intryck  af  den  betydelse,  som  den  ka- 
tolska kyrkans  öfverhufvud  haft  och  ännu  har  för 
en  stor  del  af  kristenheten.  Mycket  bidrog  dertill 
påfvens  egen  personlighet.  Pius  IX  är  en  bland  de 
vackraste  ålderstigna  män,  man  kan  få  se ;  han  håller 
sitt  hufvud  rakt  och  förer  sig  med  en  värdighet  och  en 
så  djup  känsla  af  sin  upphöjda  ställning,  att  han  ovil- 
korligen  imponerar.  Vi  protestanter  hade  väl  icke  skäl 
att  vara  honom  synnerligen  välbevågna;  han  hade, 
som  bekant,  nyligen  utfärdat  en  bulla,  genom  hvilken 
han  förbjöd  de  troende  att  hafva  något  umgänge  med 
kättare;  men  då  han  icke  förbjöd  dem  att  emottaga 
kättarnas  penningar,  så  var  denna  bulla  icke  till  mehn 
för  någon  af  fremlingarna  i  Rom. 

Näst  efter  påfven  tilldrogo  sig  conciliimedlem- 
marna  vår  uppmärksamhet,  ehuru  det  icke  var  möj- 
ligt att  i  denna  massa  länge  kunna  uppehålla  sig  vid 
enskilda.  Väl  sågos  åtskilliga  slöa,  välgödda  figurer, 
rätta  "köttsens  trälar,"  men  så  upptäckte  man  äfven 
många  fina,  förnäma  gestalter,  många  intelligenta  an- 
sigten  med  skarpa,  genomträngande  ögon,  några,  som 
buro  utseendet  af  en  ädel  bildning,  andra,  hvilkas 
genomsluga  uttryck  kom  enhvar,  som  såg  dem,  att 
prisa  sig  lycklig  att  med  dem  ingenting  hafva  att 
skaffa. 
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En  stiiiKl  efter  det  Gregorianska  kapellets  portar 
slutit  sig  bakom  den  påtliga  sviten,  återvände  en  massa 
biskopar  ocb  stannade  vid  kyrkans  utgångar,  för  att 
växla  drägt  med  biträde  af  sina  betjenter  och  sina 
presterliga  ledsagare.  Mössan  och  skruden  lades  i  ett 
knyte  och  gafs  åt  betjenten ;  den,  som  icke  hade  be- 
tjent.  bar  knytet  sjelf  och  gick  så  ut  och  sökte  sig 
en  hyrvagn  och  for  sin  väg.  Men  så  uppförde  sig  en- 
dast plehs,  de  simpla  biskoparna.  Man  bör  nemli- 
gen  veta,  att  vid  mötet  befunno  sig  en  mängd  bisko- 
par in  partihus,  d.  v.  s.  biskopar  utan  biskopsstift, 
hvilka  under  föregående  år  blifvit  af  påfven  utnämnda 
för  att  nu  vara  till  hands  och  betrygga  kurian  en 
stark  majoritet.  Också  hade  den  Helige  Fadren  så 
väl  tagit  sina  mått  och  steg,  att  han  af  mötets  702 
stilmmor  ansågs  kunna  obetingadt  förfoga  öfver  480. 
Nämnda  herrar  biskopar  hade  icke  annat  att  lefva  af 
än  nådesmulorna  från  påfvens  bord  och  kunde  der- 
före  icke  slå  på  så  stort.  Äfven  de  grekiska  bisko- 
parna ansågos  fattiga  och  man  träffade  mången  gång 
någon  sådan  på  tarfliga  restaurationer  intagande  sin 
måltid.  Deremot  uppträdde  spanska  och  amerikanska 
prelaterna  med  mycken  glans.  —  De  egentliga  kyrko- 
magnaterna kommo  icke  tillbaka  till  kyrkan,  utan 
bestego  i  en  af  Vatikanens  inre  gårdar  sina  åkdon, 
och  derifrån  utgick  sedan  en  nära  ändlös  rad  af  vag- 
nar, rödlakerade,  förgyllda  och  utsirade  med  sådan 
prakt,  att  mången    kunglig   kröningsvagn    skulle  för- 


20  JULEN    I    ROM. 

dunklats  af  flera  bland  dem.  Bakpå  dessa  kyrkofur- 
stars vagnar  stodo  två  eller  tre  lakejer  i  rika  livréer. 
Äfven  detta  skådespel,  ensamt  möjligt  i  Rom,  var 
värdt  att  se. 

Då  alla  samlingar  i  Rom  under  juldagarna  äro 
stängda,  var  man  uteslutande  hänvisad  till  kyrkorna. 
Jag  ströfvade  derföre  omkring  i  flera  sådana.  Hvad 
som  mest  förvånade  mig,  var  det  jag  blef  vittne  till 
i  kyrkan  S:ta  Maria  in  Ar  a  Coeli  på  Capitolium. 
Kyrkan  är  en  treskeppig  basilika,  och  midtskeppets 
väggar  uppbäras  af  22  kolonner,  alla  röfvade  från 
gamla  romerska  tempel.  Af  kolonnernas  kapitäler  äro 
högst  få  sinsemellan  lika:  somliga  äro  joniska,  andra 
korinthiska,  andra  komposita-kapitäler.  Uti  ett  kapell 
i  venstra  sidoskeppet  var  anordnad  en  framställning 
af  Kristi  födelse.  Maria  och  Josef,  vaxfigurer  i  na- 
turlig storlek  —  den  förra  i  praktfull  drägt,  med 
krona  på  hufvudet  —  omgåfvo  barnet;  en  italiensk 
yngling  och  flicka,  likaledes  i  vax,  knäföllo  för  det- 
samma; i  fonden  syntes  ett  italienskt  landskap,  och 
ofvan  såg  man  i  den  öppna  himlen  Fadren,  omgifven 
af  englar;  allt  i  en  effektrik  belysning  och  med  per- 
spektivisk  anordning.  Det  hela  gjorde  en,  så  att  säga, 
rå  illusorisk  verkan.  Barnet,  som  Maria  höll,  är  en 
i  hög  grad  undergörande  bild,  och  på  en  pelare  i  si- 
doskeppet hängde  en  mängd  små  oljetaflor,  framstäl- 
lande räddnings-scener,  hvilka  tillskrefvos  "il  santo 
bambino"   (det   heliga   barnet).     Att  dömma  af  dem, 
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tycktes  bilden  liafva  varit  synnerligast  verksam  uti 
att  riidda  sådana,  som  varit  nära  att  blifva  öfverkörda, 
och  tilltalle  dertill  saknas  sannerligen  icke  i  Rom. 
Midt  Iramtor  vaxfigurerna  var  i  liögra  sidoskeppet  en 
ställning  upprest  och  på  den  uppträdde  unga  gossar 
och  tiickor  från  4  till  och  med  10  års  ålder  och  höllo 
tal  till  "bambino,"  på  förhand  inlästa,  men  föredragna 
med  litliga  åtbörder  och  gäll  stämma.  En  mängd  men- 
ni  skor  åliörde  dem,  pratande  och  skrattande,  och  gåfvo 
emellanåt  sitt  bifall  tillkänna,  hvarpå  barnungen  an- 
tingen bugade  eller,  om  det  var  en  flicka,  med  handen 
på  hjertat  neg  som  en  primadonna  på  en  teater.  An- 
dersen  har  i  "Improvisatoren"  skildrat  denna  scen. 
Han  låter  hjelteu  och  dennes  blifvande  älskarinna  för- 
sta gången  mötas  vid  en  sådan  religiöst-deklamatorisk 
julfest,  och  begge  uppläsa  hvar  sitt  inlärda  tal. 

Både  juldagens  och  annandagens  aftnar  samlades 
vi  på  Föreningen  och  förtärde  under  skämt  och  glam 
qvarlefvorna  af  julaftonens  vin  och  julkakor.  Sedan 
roade  man  sig  med  musik  och  sång.  Att  det  uteslu- 
tande var  nordiska  sånger,  som  sjöngos,  behöfver  jag 
knappt  säga.  Och  när  en  afton  en  svensk  tog  upp: 
"Du  gamla,  du  friska,  du  fjellhöga  Nord,"  och  hela 
sällskapet  stämde  in  i  sista  versens  slutstrof:  "jag 
vill  lefva,  jag  vill  dö  i  Norden!"  vardt  mer  än  ett 
öga  fuktigt. 


III. 
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Alme  Sol  —  —  —  — 
—  possis  nihil  urbe  Romå 
Visere  majus. 

HORATIUS. 

Ar  Rom  en  vacker  stad?  Nej  och  ja.  Jemför  man 
Rom  med  våra  moderna  europeiska  Imfvudstäder,  de- 
ras stora  och  breda  gator,  planterade  öppna  platser, 
ståtliga,  väl  underhållna  byggnader,  så  är  Rom,  rent 
ut  sagdt,  en  ful  stad.  Med  undantag  af  några  gator 
i  norra  och  nordvestra  delarna  af  staden,  der  vanli- 
gen fremlingarna  bo,  äro  Roms  gator  trånga,  krokiga 
och  smutsiga ;  i  synnerhet  är  detta  förhållandet  i  trak- 
terna kring  Pantheon  och  mellersta  delen  af  staden, 
dit  alla  trängde  sig  under  15:e  och  Kr.e  seklerna,  der 
de  rika  byggde  sina  palatser,  och  det  ofta  på  små, 
trånga,  oregelbundna  tomter,  och  vid  gator,  der  med 
möda  två  vagnar  kunna  mötas.  Andra,  och  det  stora, 


INTKTCK    AK    KOM.  2»^ 

delar  af  stackni  upptagas  af  Vigiier,  som  äro  omgifna 
af  höga  murar,  och  man  kau  vandra  halftimvis  emel- 
lan dessa  murar,  utan  att  se  ett  hus,  och  på  gator, 
som  icke  under  århundraden  vetat  af  stenläggning.  Man 
viker  af  från  en  liflig  gata,  och  plötsligen  hefinner 
man  sig  på  en  stor  öppen  plats,  såsom  Fiazsa  di  Ter- 
mini,  hvilken  ligger  fullkomligt  för  fäfot,  med  ängs- 
mattor och  gropiga  vägar.  Ledsaga  någon  med  för- 
bundna ögon  t.  ex.  till  den  lilla  Vicolo  dei  Gr  ed,  tag 
bindeln  bort  och  fråga  livar  han  är,  och  han  skall 
säkert  svara,  att  han  befinner  sig  på  en  osnygg  bak- 
gård i  ett  större  bondhemman.  Ett  stycke  derifrån 
ligger  den  gåtofulla  Janus-bågen,  om  hvars  bestäm- 
melse fornforskarna  äro  och  väl  fortfarande  förblifva 
oeniga;  men  jag  råder  ingen  att  promenera  omkring 
den  utom  i  galoscher  och  med  tänd  cigarr.  Den  är  i 
allmänhet  icke  kryddad  af  vällukter,  den  atmosfer, 
som  herrskar  i  Roms  gränder,  och  på  få  ställen  torde 
man  finna  en  vidsträcktare  tillämpning  af  den  gamla 
klassiska  satsen:  Naturalia  non  sunt  turpia.  Hvad 
som  icke  heller  bidrager  till  snyggheten  eller  pryd- 
ligheten är  bruket  att  i  de  mindre  gatorna  längs 
husraderna  uthänga  tvättade  linnepersedlar  till  tork- 
ning; ja,  ibland  hänga  de  tvärs  öfver  gatan,  och  det 
har  en  gång  händt  mig,  att  jag  nödgats  med  min  käpp 
bana  mig  väg  mellan  onämnbara  plagg. 

Afven  Roms  palatser,  huru  stora  de  än  äro,  göra 
icke  det   vördnadsbjudande   intryck   som  palatserna  i 
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Floreiiz.  Från  den  äldre  renaissancen  har  Rom  nem- 
ligen  så  godt  som  inga  palatser,  och  från  hög-renais- 
sancen  är  det  förnämligast  Bramantes  byggnader, 
Cancellarian  och  Pal.  Giraud,  som  ådraga  sig  upp- 
märksamhet, hvartill  komma  några  små  vackra  pa- 
latser af  Teruzzi  samt  Antonio  San  Gallos  af  Mi- 
chel Angelo  lyckligtvis  upphjelpta  Pal.  Farnese.  Den 
ofantliga  massan  af  öfriga  palatser  är  från  sen-re- 
naissancen  och  barock-tiden.  Flera  bland  dem  äro  i 
sin  stil  förträffliga,  såsom  Pal.  Sciarra,  Borghese,  Doria 
Pamfili;  somliga  väcka  förvåning  genom  sin  storlek 
och  den  ofantliga  rymd,  de  intaga,  såsom  de  sist- 
nämnda och  Pal.  Colonna;  men  sjelfva  stilen  kan  ej 
uthärda  jemförelse  med  den  äldre  palats-stilen.  De 
flesta  hus  i  Rom  liafva  en  gulaktig  färg,  som  ej  illa 
stämmer  med  den  mörkblå  himlen;  men  gemenligen 
är  deras  yttre  illa  underhållet,  stora  stycken  af  rapp- 
ningen äro  affallna,  och  svartgrå  smutslinier,  visst 
icke  alltid  artistiskt  ordnade,  korsa  fasaderna  i  olika 
riktningar.  Till  denna  vanvård  torde  i  någon  mån 
bidraga  det  förhållande,  att  stundom  olika  våningar 
i  samma  hus  kunna  hafva  skilda  egare.  Rätt  eget  är, 
att  dessemellan  på  dessa  hus  af  ett  förfallet  utseende 
se  arkitektoniska  prydnader  anbragta,  som  påminna 
om  bättre  tider.  Midt  emot  min  bostad  höjer  sig  ett 
smalt,  smutsgrått  trevåningshus,  så  ruskigt,  att  jag 
icke  för  betalning  skulle  vilja  bo  der;  men  gatudör- 
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ren  har  en  umfattniiig  af   granit,    ocli  under  ättikan 
upptiicker  man  en  ståtlig  jonisk  gesims. 

Men  om  man  från  balkongen  i  skulpturgalleriet 
på  Vatikanen  eller  en  eftermiddag  från  Monte  Pincio 
betraktar  den  eviga  staden,  skådar  utölVer  dessa  mas- 
sor af  byggnader,  böjande  och  sänkande  sig  som  vå- 
gorna i  ett  oroligt  haf,  och  ur  hvilka  oräkneliga  torn 
och  kupoler  uppstiga,  under  det  här  och  der  från  en 
kulle  cypresserna  skjuta  sina  spetsar  upp  mot  skyn 
eller  en  ensam  piuie  majestätiskt  utbreder  sin  sol- 
skärms-lika krona;  ser  S:t  Petersdomen  i  hela  dess 
ofantliga  storhet  och  i  bakgrunden  Albaner-bergen, 
snöbetäckta  och  i  rika  färgskiftningar  brytande  sol- 
ljuset, samt  öfver  det  hela  denna  egendomliga,  vio- 
letta, för  målarekonsten  oefterhärmliga  teinte,  —  då 
är  man  färdig  att  utropa,  att  Kom  är  en  bland  de 
skönaste  städer  på  jorden.  Men  skönare  än  den  skö- 
naste förefaller  Rom,  då  man  i  sjelfva  solnedgången 
ser  det  från  höjden  vid  S:t  Pietro  in  Montorio.  Sta- 
den ligger  utbredd  för  blicken  som  ett  panorama,  in- 
fattningen utgöres  af  Albaner-  och  Sabiner-bergen  samt 
till  venster  det  mot  himlen  fint  sig  aftecknande  So- 
racte.  På  denna  tafla  kastar  solen  sina  sista  strålar. 
Fönstren  gnistra  i  skenet,  kyrkor,  palatser  och  hus 
glänsa  som  vore  de  af  marmor,  och  öfver  bergstop- 
parna lägra  sig  blå,  guldgula  och  rosenröda  skyar. 
Den  härliga  synen  varar  dock  endast  ett  par  minu- 
ter; fort  sjunker  solen  ned  —  och  taflan  blir  en  an- 
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nan.  —  Men  äfven  om  man  stiger  ned  i  staden  och 
har  öfvervunnit  det  första  intrycket  af  osnygghet, 
häpnar  man  öfver  skönheten  af  dessa  perspektiver, 
som  de  sju  kullarnas  stad  erbjuder,  vare  sig  man 
skådar  uppåt  en  längs  bergsluttningen  löpande  gata 
med  ett  tempel,  ett  palats,  en  fontän  i  fonden,  eller 
blicken  följer  gatan  i  dess  sträckning  nedåt,  eller  man, 
såsom  i  utkanterna  af  Rom,  ser  i  fonden  en  förtju- 
sande landskapstafia  mellan  ramar  af  tvänne  höga 
mursträckor. 

Dock,  skönt  eller  icke  skönt:  detta  är  icke  rätta 
synpunkten,  hvarur  Kom  bör  bedömmas.  Många  stä- 
der kunna  vara  vackrare  än  verldsstaden,  men  i  in- 
teresse  kan  ingen  med  den  mäta  sig.  Ehrensvärd  har 
på  sitt  träffande  sätt  angifvit  dess  egendomlighet,  då 
lian  säger:  "Rom  är  ingen  vacker  stad;  men  gifver 
tillkänna  de  stora  steg  menniskan  gjort  ifrån  och  till 
Barbarismen:  den  förvarar  aktningsvärda  qvarlefvor 
af  deyi  fordom  uppodlade  verlden.'' 

Det  kan  ifrågasättas,  om  den  bebodda  delen  af 
Rom  eller  ruinstaden  är  störst.  Och  hvilka  ruiner! 
Den,  som  från  Constantins  triumfbåge  förbi  Colosseum, 
med  lemningarna  af  kejsarpalatserna  på  ena  sidan  och 
dubbelnischen  af  Venus  och  Romatemplet  på  den  an- 
dra, genom  Titi  triimifbåge,  förbi  de  väldiga  qvarlef- 
vorna  af  Constauthis  basilika  och  så  utåt  den  gamla 
Via  Sacra  stigit  upp  till  Capitolium,  den,  som  med 
vaket  minne  gjort  denna   vandring,   han  har  ej  blott 
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»genomgår t  eii  rätt  tursvarlig  kurs  i  forntidens  histo- 
ria, bau  liar  emottagit  ott  intryck  tor  lifvet,  lian  liar 
pa  011  kort  stund  genomlupit  en  skala  af  stämningar, 
som  ingen  annan  punkt  på  jorden  förmår  att  i  sådan 
mångfald  och  med  sådan  styrka  framkalla.  Man  be- 
nämner Rom  den  eviga  staden,  man  skulle  äfven  kunna 
siiga  det  evigas  stad;  ty  livar  annorstädes  griper  oss 
djupare  förnimmelsen  af  det  evigas  allt  öfverskuggande, 
nedslående  ocb  dock  upplyftande  makt?  —  För  öfrigt, 
hvart  man  går,  stöter  man  på  kolonner,  tempelfasader, 
samt  lemningar  af  tempel,  termer,  teatrar.  Ja,  man 
behöfver  blott  sätta  spaden  i  jorden  för  att  genast 
trätta  på  en  bit  af  del  gamla  Rom.  Det  ligger  be- 
grafvet  under  den  mylla,  som  nu  till  många  famnars 
höjtl  under  århundradens  lopp  lagrat  sig  öfver  det- 
samma, och  det  gör  ett  högst  underbart  intryck  att 
se  den  gamla  staden  sträcka  sina  kolonner  och  murar 
upp  ur  grafven,  främmande  för  hvimlet  omkring  dem. 
Men  äfven  de  tidehvarf,  som  hvar  efter  annan 
lagt  sig  till  hvila  öfver  antiken,  hafva  lemnat  efter 
sig  synbara  kulturspår.  Ja!  Rom  är  en  verldshistoria 
i  sten;  och  den,  som  fullkomligt  förstode  stenarnas 
språk,  skulle  kunna  upplysa  om  mången  dunkel  punkt 
i  raenniskoandens  utvecklingsgång;  ty  intet  ställe  på 
j«»rdkl(»tet  finnes,  till  hvilken  denna  utveckling  i  fort- 
löpande sammanhang  knyter  sig  med  så  starka  band, 
Hvilken  tidrymd,  som  tanken  nästan  häi)nar  att  ge- 
nomlöpa,  ligger  icke  emellan   tuff([uader-lemningarna 
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af  den  älsta  muren  kring  Romuli  Rom  och  den  af 
Pius  IX  på  Piazza  di  Spagna  uppresta  kolonn  till  den 
obefläckade  aflelsens  förhärligande;  och  som  milstol- 
par på  denna  tid-sträcka  sådana  monumenter  som 
Colosseum  och  Peters-kyrkan,  det  ena  från  kejsartiden, 
det  andra  från  renaissancen,  de  båda  tidpunkter,  som 
beteckna  höjden  af  det  antika  och  det  kristna  Roms 
maktfullkomlighet ! 

Goethe  har  gjort  den  riktiga  anmärkning,  att  på 
andra  ställen  måste  man  uppsöka  det  märkliga  och 
betydelsefulla,  då  det  i  Rom  tränger  sig  i  öfverväldi- 
gande  massor  på  den  resande.  Men  icke  nog  dermed; 
ofta  finner  man  på  en  enda  punkt  sammanhopadt  hvad 
som  tillhör  så  skilda  tider,  att  man  har  svårt  att  för 
sig  reda  dessa  från  så  olika  håll  härstammande  intryck, 
svårt  att  söndra  dem  från  hvarandra,  för  att  gifva  åt 
hvart  och  ett  dess  rätt  och  ändock  icke  gå  miste  om 
den  förunderliga  verkan  af  det  hela.  Det  finnes  i  Rom 
en  basilika  från  1100-talet,  Si  CJemente,  hvilken,  re- 
dan i  och  för  sig  högeligen  sevärd,  blifver  det  än 
mera  genom  den  1858  under  densamma  upptäckta 
tre-skeppiga  basilikan,  med  dess  märkliga  fresker ;  men 
under  denna  numera  underjordiska  kyrka  påträffar 
man  ytterligare  antika  rum  och  tuffmurar,  h vilka  san- 
nolikt förskrifva  sig  från  republikens  dagar.  S:t  Cle- 
mente  är  en  bild  af  Rom.  Det  ena  århundradet  har 
der  byggt  ofvanpå  det  andra.  Vid  hvarje  fotsteg  tram- 
par man  på  historisk  jord ;  men  den  ligger  i  fiera  la- 
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ger,  uch  här,  som  på  jordytan,  triinger  än  den  ena, 
iin  den  andra  bildningen  ställvis  fram  i  dagen.  Rom 
iir  icke  ensamt  det  antika  Rom,  icke  ensamt  medel- 
tidens Rom,  icke  ensamt  renaissancens  Rom,  ännu 
mindre  ensamt  nutidens  Rom:  det  är  allt  detta  på 
en  och  samma  gång.  Först  då  man  rätt  besinnar 
denna  så  enkla  sanning,  begriper  man  hvad  Rom  är, 
börjar  man  ana  orsaken  till  den  så  fullkomligt  egen- 
domliga, nästan  magiska  verkan  det  på  sinnet  ut- 
öfvar. 

Man  kan  dock,  för  lättare  öfverskådlighet,  ställa 
antiken  på  ena  sidan  och  de  öfriga  tidehvarfven,  som 
dennas  motsats,  på  den  andra,  och  säga,  att  Roms  egen- 
domlighet, åtminstone  till  någon  del,  består  i  det  märk- 
liga sätt,  hvai-på  hon  förmedlat  dessa  begge  motsatser, 
låtit  det  katolska  Rom  sans  fagon  flytta  in  uti  det 
hedniska  och  utan  vidare  tvekan  kristnat  antiken. 
Så  är  Pantheon  en  Maria-kyrka,  så  har  Michel  An- 
gelo  midt  i  Diocletiani  termer  byggt  kyrkan  S.  Maria 
degli  Angeli;  af  Faustina-templets  cell  har  man  gjort 
kyrkan  S:t  Lorenzo  in  Miranda,  och  utanför  den  mo- 
derna tempelfasaden  stå  ännu  10  präktiga  kolonner, 
h\ilkas  baser  ligga  djupt  under  kyrkans  portal,  så  att 
en  öfver  det  gapande  svalget  slagen  brygga  förer  från 
gatan  in  till  kyrkan;  S:t  Petrus  har  klättrat  upp  på 
Trajan-kolonnen,  liksom  S:t  Paulus  på  Marci  Aurelii 
kolonn,  och  i  Colosseum,  som,  fastän  det  under  år- 
hundraden tjenat  som   stenbrott,   ännu  i  dag  trotsar 
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förgängelsen,  och  om  hvilket  det  heter:  ''så  länge  Co- 
losseum  står,  står  Kom;  då  Colosseum  faller,  faller 
Rom,  och  med  Rom  faller  verlden,"  —  i  Colosseum 
är  uti  en  af  gångarna  ett  kapell  inrättadt,  rundt  om 
arenan  äro  "stationer"  med  altaren,  vid  livilka  hvarje 
fredag  en  capucinermunk  predikar,  i  hufvudingången 
från  Forum  ser  man  en  marmortafla  inmurad  i  väg- 
gen, och  å  den  ett  kors  samt  en  inskription,  som  till- 
kännagifver,  att  den,  som  kysser  korset,  får  28  da- 
gars indulgens,  och  midt  på  arenan  reser  sig  ett  trä- 
kors på  en  underbyggnad  i  tre  afsatser. 

Det  var  en  solklar  söndags  eftermiddag  jag  för- 
sta gången  besökte  Colosseum;  sedan  jag  genomvan- 
drat den  ofantliga  ruinen,  för  att  bilda  mig  ett  be- 
grepp om  dess  konstruktion,  ställde  jag  mig  midt  i 
arenan,  vid  sidan  af  korset,  och  drömde  mig  tillbaka 
till  de  tider,  då  alla  gallerierna  fylldes  af  det  lättsin- 
niga, njutningslystna  och  verldsbeherrskande  romerska 
folket.  Der  var  kejsarens  och  senatorernas  plats;  der 
var  riddarnas;  öfverst  larmade  massan  af  de  lägre 
borgarna;  på  taket  af  de  öfra  gallerierna  stod  den 
kejserliga  flottans  manskap  och  utspände  soltältet  öf- 
ver  den  väldiga  amfiteatern;  och  på  arenan  käm- 
pade menniskor  och  djur,  och  blodet  Höt  i  strömmar. 
Då  närmade  sig  en  flock  unga  jesuit-elever  och,  in- 
nan jag  rätt  hunnit  återkomma  från  mina  drömme- 
rier,  lågo  de  knäfallande  i  krets  kring  korset.  Fler- 
talet hade  vackra,  intelligenta  ansigten,  och  andakten, 


INTBICK    AF    HOM.  31 

som  lifvade  dem  unckT  den  korta  bönen,  var  icke 
hycklad.  Efter  slutad  bön  reste  sig  alla,  och  hvar 
efter  annan  trädde  de  u})])  för  trappstegen  och  kysste 
korset.  Derpa  atlilgsnade  de  sig  och  försvunno  bland 
ruinerna.  Jag  stod  stirrande  efter  dem  en  lång  stund; 
jag  behöfde  tid,  innan  jag  kunde  förmedla  dessa  så 
stridiga  intryck.  Då  jag  vände  mig  om,  varseblef  jag 
långt  borta  vid  en  af  stationerna  en  äldre  jesuit  i 
samtal  med  en  bland  mina  reskamrater.  Jag  gick  dit 
och  blef  föreställd  för  jesuiten;  vi  växlade  några  ord. 
och  han  atlägsnade  sig.  Jag  erfor  sedan,  att,  då  han 
fått  höra.  att  min  reskamrat  var  dansk,  han  hade  vi- 
sat ett  vaniit  interesse  för  dennes  själs  frälsning.  En 
rik  dansk  dame,  som  öfvergått  till  katolicismen  och 
af  religions-skäl  gjort  en  resa  till  Rom  med  sin  man, 
hade  dagen  förut  haft  en  enskild  audiens  hos  påfven 
och  af  honom  emottagit  en  minnesgåfva.  Detta  hade 
väckt  så  mycket  mera  uppmärksamhet  som  påfven 
under  denna  tid  icke  gifvit  enskilda  audienser.  Det 
var  föruKjdligen  på  grund  häraf  som  den  fromma  je- 
suiten ansåg  min  danske  vän  för  ett  lättfånget  rof, 
och  sedan  han  ledt  samtalet  in  på  nämnda  dame  och 
högeligen  prisat  henne,  föreställde  han  sitt  offer  det 
orimliga  i  att  fasthålla  en  tro  blott  derföre  att  det 
varit  fädernas ;  i  fråga  om  religionen  borde  man  icke 
blindt  följa  föräldrar  och  lärare,  utan  sjelf  pröfva 
och  framför  allt  grundligt  studera  den  katolska  re- 
ligionen. Min  ankomst  afbröt  detta  omvändelseförsök^ 
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denna  inledning    till    en  modern  andlig  brottning  på 
skådeplatsen  för  forna  blodiga  strider. 

Men  denna  blandning  af  kristligt  och  antikt  är 
icke  något  tillfälligt  och  oegentligt,  utan  hör  väsendt- 
ligen  med  till  karakteren  af  Rom  såsom  katolicis- 
mens hufvudsäte;  ty  det  egendomliga  för  denna  re- 
ligionsform, såsom  den  under  tidernas  lopp  utbildat 
sig  och  i  Rom  framträder,  är  just  den  besynnerliga 
föreningen  af  kristna  och  hedniska  beståndsdelar. 
Huru  har  icke  kristendomens  hufvudlära,  försonin- 
gen, blifvit  vanställd  i  katolicismen?  Derest  den 
djupt  kända  egna  otillräckligheten  engång  förde  till 
behofvet  af  att  antaga  särskilda  medlare  emellan  den 
syndfulla  menniskan  och  Honom,  som  Gud  sjelf  sändt 
till  en  medlare  mellan  sig  och  menniskor,  så  har  man 
nu  funnit  beqvämast,  att  endast  med  dessa  lägre  med- 
lare hafva  af  skaffa,  hvilka  äro  lättare  att  komma  till 
rätta  med,  och  som  mot  skälig  ersättning  åtaga  sig 
besväret  med  syndaskuldens  utplånande.  Kristus  för- 
dunklas af  den  hofstat  utaf  helgon,  som,  med  Maria 
i  spetsen,  omgifver  honom.  Maria  har  så  småningom 
blifvit  hufvudpersonen,  och  Kristi  förnämsta  heders- 
titel är  att  vara  hennes  son.  De  nya  katolska  dog- 
merna afse  ju  alla  att  förhärliga  Gudamodren,  för  att 
icke  säga  Gudinnan.  Icke  till  Guds  ära,  utan  till  Ma- 
rias och  helgonens  ära,  byggas  kyrkor  och  läsas  mos- 
sor. Det  är  också  ganska  betecknande,  att  de  under- 
görande bilderna  äro  icke  Kristusbilderna,  utan  van- 
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ligen  bilder  af  madonnan  eller  af  barnet,  d.  ä.  af  den 
ännu  i  ett  afhängighetsförhållande  till  modren  stående 
Kristus.  Hvem  vill  väl  förneka  det  äfven  inom  dessa 
former  ett  sant  kristligt  sinne  kan  fostras;  men  sä- 
kert är,  att  utsidan,  den  allena,  som  främlingen  här 
kan  iakttaga,  icke  visar  annat  än  hvad  Fahlcrantz  en- 
gång  qvickt  kallade  en  "öfverkorsad  hedendom."  Man 
trade  in  uti  en  af  Roms  oräkneliga  kyrkor,  der  man 
alltid  finner  någon,  som  förrättar  sin  andakt.  Han 
knäfaller  på  en  bönpall.  en  stol  eller  på  stengolfvet. 
Öfver  många  kapell-altaren  sitta  ypperliga  taflor,  sanna 
konstverk;  men  det  är,  helt  naturligt,  icke  dem  an- 
dakten gäller,  utan  nedanför  dessa  finner  man  vanligen 
någon  liten,  gement  målad,  grant  förgylld  bild  af  ma- 
donnan eller  Kristus,  och  på  denna  fäster  den  bed- 
jande sin  blick.  Sedan  han  slutat  sin  bön,  stiger  han 
upp,  träder  inom  altarskranket,  kysser  altarskifvans 
kant  och  lägger  pannan  emot  densamma,  hvilket  efter 
behag  åtskilliga  gånger  upprepas;  ja,  är  han  riktigt 
from,  utväljer  han,  som  jag  engång  sett,  en  af  de  på 
altaret  stående  ljusstakar  och  kysser  den  med  samma 
ceremoni.  När  man  kommer  in  i  Peterskyrkan,  finner 
man  alltid  någon,  som  kysser  den  högra,  snart  bort- 
kyssta, stortån  på  den  bekanta  bronzbilden  af  S:t  Pe- 
ti*us;  de  flesta  torka  först  tån  med  sin  näsduk  och 
Ijresterna  begagna  för  detta  ändamål  sina  vida  kåp- 
ärmar; men  den  klass  af  menniskor,  som  icke  brukar 
näsduk,    gör   heller   ingen    vidare    omständighet  med 
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torkningen  och  rättfärdigar  dermed  de  bättre  lotta- 
des försigtighet.  S:t  Peter  är  något  väl  högt  place- 
rad, och  det  sätter  onekligen  allvaret  på  hårdt  prof, 
att  se  gamla  hopkrumpna  qvinnor  hoppa  upp,  för  att 
med  munnen  nå  den  heliga  tån,  ett  försök,  som  stun- 
dom måste  flera  gånger  upprepas,  innan  det  lyckas. 

Der  en  undergörande  bild  finnes  —  och  sådana 
finnas  mångenstädes  —  är  tilloppet  stort.  Oftast  äro 
sådana  bilder  fula  träbeläten,  om  hvilkas  ursprung 
man  ingenting  känner ;  men  stundom  äro  de  bilder  af 
bekanta  mästare,  som  väl  aldrig  drömt  om  att  deras 
verk  skulle  blifva  utrustade  med  undergörande  för- 
måga. I  San  Agostino  finner  man  en  grupp  i  mar- 
mor, af  den  berömde  Andrea  Sansovino,  föreställande 
den  heliga  Anna,  madonnan  och  barnet;  detta  i  sitt 
slag  förträfflliga  konstverk  var  dock  allt  för  vackert 
för  att  blifva  en  kultbild.  Denna  ära  har  deremot 
tillfallit  en  der  befintlig  madonna  med  barnet,  af 
hans  lärjunge  Jacopo  Sansovino,  mycket  sämre  ut- 
förd. Dyrbara  armband,  halsband  och  smycken  öf- 
vertäcka  dessa  figurer;  blott  på  barnets  utsträckta 
högra  ben  sitta  4  å  5  armband,  gnistrande  af  ädla 
stenar;  allt  gåfvor  af  personer,  som  i  farans  stund 
gjort  löften  om  skänker  till  denna  bild,  eller  blifvit 
räddade  genom  böner,  icke  egentligen  till  madonnan, 
utan  till  Jacopo  Sansovinos  marmorbild  af  henne. 

Denna  bilddyrkan  förer  ofta  till  de  besynnerli- 
gaste företeelser  hos  det  råa  folket;   mannen  ur  ho- 
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pen  försuiiniiar  icke  att  vid  sina  föreliafvancicn,  äfven 
om  det  gäller  stöld  och  mord,  utbedja  sig  madonnans 
eller  ett  helgons  bistånd.  Men  misslyckas  han  i  sitt 
företag,  ve  då  madonnan !  Han  öfverhopar  henne  med 
de  gröfsta  oqvädinsord,  som  språket  ställer  till  hans 
förfogande.  En  bekant  berättade  mig,  att  han  en  gång 
reste  med  en  vetturin,  hvars  gamla,  usla  häst  blef 
sjuk  under  vägen  och  icke  kunde  röra  sig  ur  stället, 
och  detta  fastän  hästen  varit  i  Rom  och  i  den  he- 
lige Antonii  namn  blifvit  stänkt  med  vigvatten.  Man- 
nen lät  nu  sin  vrede  gå  ut  öfver  Antonius,  som  han 
föraktligt  kallade  "Antonaccio ;"  men  då  detta  icke 
hjelpte,  dref  han  med  svordomar  alla  helgon  in  i  sin 
hatt  och  tillknöt  hatten  mycket  väl,  sedan  han  dock, 
fJirändrande  sin  stämma  till  utttryck  af  den  största 
välvilja  och  artighet,  bedt  ett  af  helgonen  komma  ut. 
Då  han  derigenom  betryggat  sig  hjelp  af  detta  hel- 
gon, kastade  han  hatten  på  marken  och  trampade  på 
densamma  af  alla  krafter,  förbannande  alla  deri  in- 
neslutna helgon.  Men  allt  förgäfves.  Förmodligen  var 
det  utsluppna,  gynnade  helgonet  icke  mäktigt  nog  att 
hjelpa :  ty  alla  helgon  hafva  långt  ifrån  samma  makt. 
Häromdagen  såg  jag  i  en  kyrka  ett  kapell,  helgadt  åt 
S:t  Knut,  hvilken  jemte  S:ta  Lucia  och  S:ta  Barbara  äro 
de  enda  helgon,  mig  veterligen,  till  hvilkas  ära  fester 
firas  hos  oss;  men  sakristanen  sade  mig,  att  denne 
Knut  var  endast  "ett  litet  helgon."  I  Rom  har  så- 
lunda vår  helige  Knut  mycket  ringa  anseende. 

'6'' 
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Sjelfva  den  katolska  messan  kan,  då  den  med 
full  ståt  utföres,  väl  hafva  något  i  viss  mån  impone- 
rande, men  har  ingenting  andaktsväckande.  Den  äldre 
kyrkomusiken  hör  man  numera  sällan ;  det  påfliga  ka- 
pellet utför  mest  kompositioner  af  kastraten  Mustafa, 
den  nuvarande  anföraren  för  nämnda  kapell,  och  dessa 
hafva  i  allmänhet  mera  tycke  af  opera-musik  än  af 
andlig  musik.  Under  fastan,  men  också  endast  då, 
fick  man  hvarje  söndag  i  Peterskyrkan  höra  Falä- 
strinas  kyrkomusik.  Det  var  också  —  skam  till  sägandes 
—  de  enda  gånger  jag  i  en  italiensk  kyrka  kände 
mig  andaktsfullt  stämd. 

Under  pågående  concilium  var  man  ofta  i  till- 
fälle att  åhöra  messor,  hvilka  bivistades  af  största  de- 
len bland  kyrkans  yppersta.  En  kardinal  eller  annan 
prelat  förrättade  då  altar tjensten,  omgifven  af  flera 
biskopar  samt  lägre  andliga.  Jag  vill  icke  uppehålla 
mig  vid  de  många  nigningarne  och  bugningarne,  vid 
upp-  och  nedstigandet  å  altartrapporne,  knäfallandet 
än  på  högra,  än  på  venstra  sidan  af  altaret;  jag  vill 
icke  inlåta  mig  på  en  närmare  beskrifning  af  sättet, 
hvarpå  den  tjenstförrättande  prelaten  uppassades  af  as- 
sistenterne,  hvilka  än  togo  mössan  af  honom,  än  satte 
den  på  honom,  än  beklädde  honom  med  en  kåpa,  än 
lyfte  denna  af,  så  att  han  formligen  "gjorde  toilett"  fram- 
för altaret.  Jag  vill  endast  med  ett  par  ord  beskrifva 
rökningsceremonien,  som  emellanåt  förefallit  mig  nå- 
got egen.    Sedan  prelaten,  åtföljd  af  några  förnäma 
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assistenter,  utåt  tro  sidor  af  altaret  svängt  rökelse- 
karet, öfverlemuar  han  det  åt  en  bland  sina  följesla- 
gare, som  begagnar  det  för  att  inröka  först  prelaten 
och  sedan  sina  kamrater.  Derpå  begifver  han  sig  till 
kardinalerna  och  stannar  framför  en  livar  af  dem  sär- 
skildt.  svängande  sitt  kar ;  kardinalen  aftager  sin  röda 
kalott  —  och  nickar  då  han  tycker  sig  hafva  fått  rök 
uog.  Patriarker  och  förnäma  erkebiskopar  åtnjuta 
samma  ära  som  kardinalerna,  men  med  de  öfriga  för- 
fares  mera  summariskt ;  de  rökas  i  klump.  Vid  ändan 
af  hvarje  bänkrad  ställer  sig  den  rökande  och  svän- 
ger rökelsekaret  utåt  bänken,  hvarvid  alla  der  sit- 
tande aftaga  sina  kalotter  och  buga  djupt.  Andtligen 
kommer  turen  till  församlingen,  men  hvilken  blott 
bestås  ett  par  svängningar,  hvarefter  karet  öfverlem- 
nas  till  en  lägre  andlig,  som  först  inröker  den  inrö- 
kande assistenten  och  derpå  bär  karet  bort.  En  gång 
hände  det,  att  rökelsen  tog  slut,  innan  församlingen 
fått  sin  andel ;  hon  fick  då  nöja  sig  med  blotta  sväng- 
ningarna af  rökelsekaret,  men  kunde  för  resten  af  de 
böljande  rökmolnen  taga  åt  sig  så  mycket  hon  ville. 
Ofverhufvud  taget,  ligger  i  hela  den  romerska 
kulten  ett  starkt  teatraliskt  element,  och  de  skåde- 
Ivr^tna  kättarna  bidraga  utan  tvifvel  till  att  skärpa 
detta.  Så  är  det  bekant,  att  den  kanske  vackraste 
sång  i  Kom  får  man  höra  i  kyrkan  S:t  Trinitå  de'  Monti, 
då  nunnorna  om  söndagarna  kort  före  solnedgången 
hålla  sin   aftongudstjenst.     P^n  mängd  främlingar  be- 
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gifver  sig  dit  efter  slutad  eftermiddags-promenad  på 
Monte  Pincio ;  man  ger  ett  par  soldi  för  en  stol ; 
man  sätter  sig  i  midtelskeppet,  livilket  snart  är  fylldt 
som  en  väl  besatt  konsert-sal.  Nunnorna  komma  in 
i  procession  och  taga  plats  i  det  från  midtelskeppet 
genom  ett  högt  jernskrank  skilda  högkoret.  Nu  bör- 
jar en  entonig  åkallan  af  helgonen,  under  hvilken 
åhörarna  gäspa  och  visa  tecken  till  otålighet.  Emel- 
lertid har  solen  gått  ned,  det  börjar  skymma  i  det 
stora  rummet,  och  de  på  altaret  brinnande  vaxljusen 
göra  slvjmningen  än  mera  synbar.  Då  hör  man  från 
org-läktaren  milda,  behagliga,  nästan  vemodiga  toner. 
Nunnorna  börja  sin  sång.  Det  är  fromhet,  ödmjukhet, 
försakelse  i  klangen  af  denna  sång;  men  det  är  deri 
äfven  en  erinran  om  det  försakade.  Så  —  förekommer 
det  —  så  kunna  endast  dessa  från  verldens  äfven 
oskyldiga  glädje  afstängda,  men  af  verlden  mången 
gång  kanske  hårdt  piöfvade,  fromma  qvinnor  sjunga. 
Ännu  sedan  sången  upphört,  sitter  man  en  stund  tyst, 
öfverväldigad  af  den  väckta,  underbara  stämningen. 
Nästa  ögonblick  bryta  alla  upp,  konserten  är  slut, 
man  skyndar  ut  ur  kyrkan.  Men  i  koret  fortfar  ännu 
gudstjensten  och  vaxljusen  brinna  med  bleka  lågor. 


IV. 
EU  ROMERSK  MATROlfA. 


J.  Rum,  liksom  i  de  flesta  stora  städer,  finnes  en 
miiugd  personer,  som  liemta  sitt  liufvudsakliga  uppe- 
hälle af  att  uthyra  rum  åt  resande,  sjelfva  inskrän- 
kande sina  anspråk  på  bekvämlighet  till  minsta  möj- 
liga mått.  Under  tillrustningarna  för  det  stora  Va- 
tikanska  concilium  växte  antalet  af  dessa  spekulanter. 
Främlingarnas  beskattande  är  romarnas  förnämsta  nä- 
ringsfång; man  gladde  sig  nu  åt  ett  förväntadt  stort 
notvarp  och  alla  ville  deri  taga  del.  Men  ryktet  om 
dessa  tillrustningar  och  de  med  anledning  deraf  steg- 
rade hyrorna  skrämde  mången  från  att  besöka  verlds- 
staden.  Tilloppet  blef  ej  så  stort,  som  man  hoi^pats, 
och  mer  än  en,  som  drömt  om  att  skapa  sig  en  liten 
förmögenhet  under  concihum,  måste  afstå  sin  egen- 
dom till  borgenärers  förnöjande. 

Då  jag  ankom  till  Rom,  möttes  blicken  öfver  allt 
i  främlingsqvarteren    af   uthängda  tillkännagifvanden 
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om  lediga  rum  och  våningar.  Jemte  tre  reskamrater 
hamnade  jag  hos  en  madam,  som  tillhörde  antalet  af 
extra-spekulanter. 

Signora  Maria  Gioherti  eller  Jaubert  —  hon 
skref  sig  båda  delarna,  allt  efter  som  hon  för  dagen 
var  mera  italienskt  eller  mera  franskt  stämd  —  var 
född  i  Trastevere,  hvilken  stadsdels  invånare  berömma 
sig  af  att  hafva  det  äkta  romar-blodet  i  sina  ådror 
och  derföre  med  en  känsla  af  förakt  se  ned  på  invå- 
narna i  öfriga  stadsdelar.  Också  när  signorans  he- 
derskänsla någongång  smärtsamt  berördes,  glömde  hon 
icke  att  underrätta  oss  om  sin  börd.  Hennes  man  var 
fransman  och  hette  Jaubert,  men  hade  för  åtskilliga 
år  sedan  rymt  från  sin  hustru.  Anledningen  dertill 
kunde  jag  väl  ana  efter  gjord  bekantskap  med  signo- 
ran;  men  med  bestämdhet  känner  jag  den  icke.  Sig- 
noran  talte  väl  en  och  annan  gång  med  en  slags  öm- 
het om  sin  förrymde  man;  men  i  grunden  tycktes 
hon  om  honom  tänka  som  Birger  Jarl  om  junker  Carl : 
"Gud  hafve  hans  själ  i  himmelrik,  men  väl  var  att  vi 
blefvo  skilda  åt."  Hon  hade  i  sitt  äktenskap  haft  sex 
barn;  men,  såsom  hon  naivt  uttryckte  sig,  "den  gode 
Guden  hade  varit  så  nådig  att  taga  fyra  af  dem  till 
sig,"  hvarföre  endast  två  återstodo,  båda  flickor.  Af 
mannen  hade  hon  lärt  tala  fransyska,  och  i  likhet 
med  de  flesta  italienare  af  medelklassen,  som  kunna 
rådbråka  detta  språk,  talte  hon  med  främlingar  hellre 
detta,  än  sitt  modersmål.     Sedan  mannen  öfvergifvit 
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henne,  hade  hon  haft  hjelp  af  en  gammal  onkel,  som 
var  prest  och  hvilken  under  liera  år  underhållit  fa- 
miljen. Denne,  som  redan  lemnat  de  70  åren  bakom 
sig,  var  en  af  dessa  ovanliga  menniskor,  som  äro  fullt 
belåtna  med  sin  lott.  Han  förklarade  sig  vara  så 
lycklig  och  nöjd,  att  hans  enda  och  dagliga  bön  till 
Gud  var  att  få  lefva  ännu  många,  många  år,  och  han 
tvitlade  icke  om  bönhörelse,  enär  han  aldrig  bad  om 
något  annat. 

I  samråd  med  denna  onkel  hade  signora  Gioberti 
hyrt  första  våningen  af  ett  nybygdt  hus  vid  Via  del 
Tritone  och  på  onklens  borgen  skafiat  sig  möbler  från 
ett  möbelmagasin.  Här  satt  hon  nu  som  en  spindel 
i  sitt  nät,  och  vi  voro  de  flugor,  som  deri  fastnade. 
Efter  långvariga  jinderhandlingar,  hvarunder  signoran 
visa^le  mera  öppet  tillmötesgående,  än  den  baksluga 
presten.  som  alltjemt  kom  framsmygande  med  nya 
vilkor.  blefvo  vi  slutligen  ense  om  priset,  hvilket  be- 
tydligt nedprutades.  Då  nemligen  främlingsströmmen 
redan  började  aftaga,  och  dermed  utsigterna  att  få 
rummen  uthyrda  minskades,  ansåg  signoran  klokast 
att  nöja  sig  med  en  skälig  vinst  i  stället  för  den  på- 
räknade ofantliga. 

Enär  emellertid  rese-handboken  tillråder,  att  vid 
hyrande  af  våningar  göra  särskildt  kontrakt,  yrkade 
vi  på  upprättandet  af  ett  sådant.  Presten  och  hans 
niéce  voro  synbarligen  icke  dertill  mycket  benägna; 
men  då  vi  stodo  fast  vid  vårt  yrkande,  lofvade  de  att 
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till  följande  dug  liafva  färdigt  ett  förslag  till  kontrakt. 
När  vi  dagen  derpå  infunno  oss,  var  presten,  biträdd 
af  en  ung  vacker  abbate,  som  dock  mest  höll  de  unga 
damerna  sällskap,  sysselsatt  med  att  uppsätta  det 
vigtiga  dokumentet.  Vid  genomläsning  al  det  ringa 
färdigskrifna  funno  vi  med  förvåning,  att  detta  upp- 
togs allenast  af  beskrifning  på  ett  enda  rum,  livarvid 
presten  företrädesvis  uppehållit  sig  vid  takmålningen, 
som  sades  vara  "skön,  väl  målad,"  hafva  en  "bländande 
kolorit"  m.  m.  Förgäfves  föreställde  vi  honom  det 
onödiga  af  en  så  detaljerad  beskrifning;  han  förkla- 
rade, att  det  enligt  romerskt  bruk  var  oundgängligt 
samt  att  han  ernade  sedan  med  lika  omständlighet 
beskrifva  möblerna  i  hvarje  rum.  Då  det  på  detta 
sätt  skulle  dragit  ut  en  hel  vecka  eller  mer,  innan 
kontraktet  hunnit  blifva  färdigt,  beslöto  vi  att  hellre 
från  detsamma  afstå.  Presten  vann  sålunda  sin  af- 
sigt,  men  vi  hade  likväl  icke  deraf  annan  olägenhet, 
än  att,  då  vi  dagen  derpå  flyttade  in,  vi  funno  flera 
af  de  bättre  möblerna  utbytta  mot  sämre.  På  vår 
deröfver  uttalade  förundran  svarade  signoran,  att  hon 
endast  verkställt  en  liten  omrangering  af  möblerna  i 
rummen,  men  intet  ombyte,  och  hon  beledsagade  dessa 
ord  med  en  mine  af  så  föraktfull  förundran  öfver  vår 
brist  på  iakttagelseförmåga,  att  vi  funno  för  godt  att 
afstå  från  våra  protester. 

Huset  genomskar  ett  qvarter  och  hade  fasader  åt 
två  parallelt  löpande  gator.     De  bästa  rummen  vätte 
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Utåt  ^'i(i  (hl  Tritoue:  de  andra,  något  sämre,  åt  Via 
del  Ävi(jno)icsi,  och  båda  afdelningarna  förenades  af 
en  lång  korridor,  upplyst  af  ett  enda  åt  en  kring- 
bygd  gård  förande  fönster.  Utanför  de  sistnämnda 
rummen  svängde  korridoren  till  höger  och  förde  till 
köket  och  tvänne  små  rum,  hvilka  tjenade  signoran 
och  hennes  familj  till  sofkamrar;  denna  afdelning  var 
värdinnans,  det  öfriga  hade  vi  hyrt.  Knappt  hade  vi 
inqvarterat  oss,  förrän  ett  bud  infann  sig  från  den 
herre,  som  hyrt  andra  våningen  i  samma  hus  och 
inredt  denna  till  en  pension  för  engelska  och  ameri- 
kanska familjer.  Han  höll  nemligen  en  portier  i  un- 
dervåningen och  bekostade  för  sina  pensionärers  räk- 
ning upplysningen  i  trapporna.  Nu  fordrade  han  af 
oss  20  frcs  i  månaden  för  att  vi  skulle  få  begagna 
oss  af  begge  dessa  fördelar.  Efter  hållen  rådplägning 
förklarade  vi.  att  vi  ernade  månadtligen  gifva  por- 
tiern drickspenningar;  och  hvad  anginge  belysningen, 
så  och  enär  han  för  sina  egna  hyresgäster  vore  nöd- 
sakad att  hålla  trappan  upplyst,  och  vi  med  honom  in- 
genting hade  att  skaffa,  behöfde  vi  icke  heller  gifva 
honom  någon  betalning;  men  af  billighets-hänsyn  er- 
bjödu  vi  honom  dock  fem  frcs  i  månaden.  Vårt  an- 
bud blef  med  förakt  förkastadt.  Vi  å  vår  sida  förkla- 
rade då,  att  han  icke  af  oss  erhölle  en  enda  skilling, 
och  denned  var  kriget  förklaradt  emellan  första  och 
andra  våningarna.  Det  räckte  under  hela  vårt  vistande 
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i  Rom  och  gaf  anledning  till  många  både  löjliga  och 
förargliga  uppträden. 

Men  för  att  återgå  till  vår  signora,  så  var  hon 
en  stor,  välbygd  qvinna,  men,  såsom  fallet  ofta  är 
med  äldre  italienskor,  ganska  korpulent.  Hennes  fint 
krökta  näsa,  mörka  ögon  och  svarta  hår  tillhörde  sä- 
kert en  skönhet  i  de  dagar,  då  hon  satte  m:r  Jau- 
berts  hjerta  i  brand;  nu  hade  dragen  blifvit  skarpa 
och  oqvinliga,  och  en  smutsgul  färg  betäckte  ett  an- 
sigte,  på  hvilket  dock  åren  ännu  icke  bildat  några  i 
ögonen  fallande  skrynklor.  Hon  var  en  gladlynt  qvinna, 
med  starka  passioner,  och  alltid  fullkomligt  beherr- 
skad  af  den  rådande  sinnesrörelsen.  Lätt  förföll  hon 
till  vrede,  och  då  gnistrade  de  mörka  ögonen,  och 
tungan  rörde  sig  med  otrolig  fart.  Hon  var  ärlig, 
men  med  måtta.  Hon  älskade  penningen,  men  icke 
för  att  lägga  den  på  kistbottnen,  utan  för  att  genast 
låta  den  gå  för  tillfredsställande  af  ögonblickets  in- 
fall. Bland  njutningar  satte  hon  främst  den  af  ett 
väl  försedt  bord,  och  hon  påstod,  att  den  frestelse, 
som  qvinnan  hade  svårast  att  motstå,  vore  att  äta 
godt,  hvarvid  hon,  för  bestyrkande  af  sin  sats,  hän- 
viste  till  vår  stam-moder  Eva.  Utan  att  vara  slaf  af 
ordning  och  snygghet,  lefde  hon  för  dagen  och  skötte 
icke  om  den  kommande.  Hon  kunde  arbeta  raskt,  då 
hon  ville  eller  behöfde,  men  helst  hvilade  hon  sig, 
och  öfverhufvud  såg  hon  mera  till  att  arbetet  blef 
gjordt,  än  att  det  blef  väl  gjordt.  Men  hvad  som  hos 
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sigiiorau  mest  iuteresseradc  mig  var  hennes  sublima 
uppliöjdliet  öfver  oss  lägre  varelser  från  andra  sidan 
Alperna.  Och  denna  var  fullkomligt  naiv.  Hon  hade 
af  naturen  klart  för  sig,  att  Trastevere-boerna  vore 
Guds  förnämsta  skapade  varelser;  dernäst  kommo  öf- 
riga  romare,  så  italienare  och  slutligen  andra  menni- 
skor  eller  barbarer.  Barbarernas  egentliga  bestäm- 
melse här  i  verlden  vore,  enligt  hennes  och  i  allmän- 
het de  liigre  italienarnas  åsigt,  att  resa  till  Italien 
och  strö  ut  pengar.  Jag  vill  lemna  osagdt,  om  ett 
klokt  afseende  på  denna  vår  lef nåds  uppgift  vållade 
signorans  vänlighet;  alltnog,  hon  bemötte  oss  med 
nedlåtande  godhet,  försäkrade  oss,  att  hon  betraktade 
oss  alla  som  sina  barn  (det  ena  barnet  var  öfver  50 
år  och  ett  af  de  andra  var  femtitalet  nära),  gaf  oss 
då  och  då  moderliga  råd,  betygade  med  ett  uppmun- 
trande leende  eller  ett  slag  på  axeln  sitt  bifall,  då 
vi  sade  något,  som  behagade  henne,  och  behandlade 
oss,  i  synnerhet  i  början,  såsom  de  der  ingenting  an- 
nat förstode,  än  att  gifva  ut  pengar.  Man  kan  då 
föreställa  sig  hennes  rättmätiga  harm,  när  vi  någon 
gång  syntes  icke  tillbörligt  värdera  vår  lycka  att 
hafva  blifvit  upptagna  i  hennes  familj,  när  vi  trodde 
oss  förstå  en  sak  bättre,  än  hon,  när  vi  vågade  göra 
en  anmärkning  beträffande  snyggheten  eller  uppass- 
ningen. Hade  hon  med  sina  blickar  kunnat  krossa 
oss,  så  hade  hon  gjort  det;  hon  utstötte  några  ord, 
af  livilka  vi  blott  förstodo  "cattivi,"  "ingrati,"  —  hon 
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talte  alltid  italienska,  då  hon  var  ond  —  gick  ut,  slog 
dörren  häftigt  igen,  och  ännu  länge  hörde  vi  åskan 
mullra  i  korridoren. 

Naturligtvis  hade  signoran  mycket  bråk  med  nam- 
nen på  dessa  sina  nya  barn,  också  lyckades  det  henne 
aldrig  att  lära  dem.  Det  faller  af  sig  sjelf,  att  ett 
namn  med  så  många  konsonanter  och  så  få  vokaler 
som  mitt  var  fullkomligt  outtalbart.  Signoran  gjorde 
engång  under  min  ledning  flera  försök  att  säga  det; 
men  slutligen  afbröt  hon  mig,  lade  handen  på  hjertat 
med  ett  uttryck,  som  om  en  åder  hade  sprungit,  och 
utbrast  med  en  suck :  Cela  falt  mal  an  coetir.  Hon 
kallade  mig  sedan  il  Professor  c,  men  tillade  vanli- 
gen epitetet  povero;  den  älste  af  oss  kallade  hon 
il  vecchio,  den  yngste  il  giovane  och  den  återstå- 
ende fjerde  efter  hans  dopnamn  Signor  Emil*  Så 
hade  hon  funnit  användbara  och  uttrycksfulla  benäm- 
ningar, som  förekommo  allt  misstag  om  person. 

Från  dessa  adoptivbarn  gå  vi  öfver  till  signorans 
köttsliga  barn.  Hon  hade,  som  nämdt  är,  tvänne  dött- 
rar. Älsta  dottren,  Elena,  19  år,  hade  den  i  Rom 
ej  så  ovanliga  ansigts-typ,  hvilken  är  mera  utarbetad 
på  bredden,  än  på  längden;  ansigtet  syntes  nästan 
hoptryckt,  näsan  knubbig,  kinderna  stora  och  utstå- 
ende, läpparna  fylliga.  Dertill  hade  hon  mörka,  ut-  J 
trycksfulla,  glänsande  ögon,  och  rikt,  svart  hår,  som 
var  friseradt  i  lockar,  hvilka  betäckte  hela  hufvudet.  m 
Hon  var  liten  till  växten,  men  bar  sitt  friserade  huf-    ■ 
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Vild  lika  stolt  som  modren.  Inom  slägten  betrakta- 
des hon  som  ett  musikaliskt  genie.  Hennes  plan  var 
att  utbilda  sig  sig  till  sångerska  och  debutera  på  La 
ScaJa  i  Milano.  Hon  tog  dagligen  lektion  af  en  sång- 
lärare från  Apollo-teatern,  men  under  månader  höll 
hon  på  med  ständigt  samma  arior  ur  en  af  Verdis 
operor.  Modren  berättade  med  mycken  tillfredsstäl- 
lelse, att  flickan  hade  haft  flera  friare,  livilka  alla 
hon  gifvit  korgen,  för  att  kunna  uteslutande  lefva  för 
sin  konst;  och  öfver  hufvud  taget  menade  hon,  att 
kärlekens  snaror  icke  inneburo  någon  fara  för  Elena. 
Men  för  den  andra  dottren  var  hon  icke  lika  säker. 
Denna,  som  hette  SiiJeivia,  var  ännu  endast  fjorton 
år  och  gick  i  en  klosterskola;  hon  liknade  mera  mo- 
dren, men  dragen  voro  förmildrade  och  ett  barnsligt 
godt  uttryck  gaf  åt  dem  ett  visst  behag.  Ehuru 
äimu  ett  barn,  hade  hon  dock  redan  tillbedjare.  En 
dag  infann  sig  signoran  och  med  en  belåten  och  hem- 
lighetsfull uppsyn  visade  hon  oss  ett  bref,  hvilket  hon 
bad  en  af  oss  högt  uppläsa.  Det  innehöll  en  passio- 
nerad kärleksförklaring  till  Suleima.  Brefskrifvaren 
förklarade  sig  icke  kunna  lefva  utan  hopp  om  gen- 
kärlek af  henne,  hvars  dygder  lika  mycket  som  skön- 
het hade  intagit  honom.  Modren  upplyste,  att  friaren 
var  en  ung  man,  18  år  gammal,  af  god  familj  samt 
mycket  förmögen;  hon  för  sin  del  gillade  partiet, 
men  Suleima  sjelf  var  icke  friaren  bevågen,  emedan 
hon  för  tillfället  tyckte  mera  om  en  sångare  vid  Apollo- 
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teatern.  "Hvad  svar  får  nu  den  arma  gossen?"  frå- 
gade jag.  "Vänta,"  sade  signoran  med  en  uttrycksfull 
åtbörd,  försvann  och  återkom  efter  en  stund  med  ett 
papper,  som  hon  lemnade  oss  och  hvilket  innehöll 
det  svar,  som  Suleima  efter  familjerådets  bestämmande 
borde  afgifva  och  hvartill  onkeln  uppsatt  konceptet. 
Det  var  ganska  diplomatiskt  affattadt:  Suleima  före- 
bar sin  ungdom  såsom  skäl,  hvarföre  hon  nu  icke 
kunde  antaga  anbudet,  men  lät  förstå,  att  framtiden 
möjligen  häri  kunde  göra  någon  ändring.  "Men  hvar- 
före icke  rent  ut  gifva  honom  aislag,  då  hon  ändock 
icke  vill  hafva  honom?"  frågade  il  vecchio.  "Man  får 
icke,"  sade  signoran  med  slug  mine,  "låta  ett  så  godt 
parti  gå  sig  helt  och  hållet  ur  händerna.  Dessutom 
är  det  alltid  bra  för  en  flicka  att  hafva  någon  i  re- 
serv." Följande  dag,  då  jag  passerade  korridoren,  satt 
Suleima  och  renskref  svaret,  med  en  "förskrift"  vid 
sidan. 

Till  biträde  vid  göromålen  hade  signora  Gioberti 
antagit  sin  systerdotter,  Nma,  en  nittonårig  flicka 
med  ett  fint  ansigte,  men  blek,  mager  och  vindögd. 

Den,  som  ville  lära  känna  familjen  från  dess  bä- 
sta sida,  finge  icke  besöka  den  på  förmiddagen.  Med 
undantag  af  Suleima,  som  tidigt  gick  i  sin  skola  och 
der  fö  re  var  någorlunda  snyggt  klädd  hela  dagen,  voro 
de  öfriga  familjemedlemmarna  vid  denna  tid  förfär- 
liga att  åse.  Signoran,  med  håret  hopsnodt  i  en  knut 
i  nacken,  klädd  i  krinolin  och  deröfver  en  fläckig  och 
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trasig  paramatto-underkjol,  någongåiig,  men  icke  all- 
tid, en  liten  shawl  öfver  skuldrorna,  tofflor  på  föt- 
terna, men  inga  strumpor;  Elena  i  smutsig  underkjol 
och  nattröja,  med  dun  och  fjäder  i  det  okammad(^ 
håret:  Nina  naturligtvis  ännu  ruskigare.  Först  mot 
middagen,  då  vi  gått  ut  och  rummen  blifvit  stä- 
dade, gjorde  familjen  toilette,  hvarvid  våra  tvättdon 
jemte  tillhörande  tvål  samt  större  och  mindre  borstar 
blefvo  begagnade.  Icke  tyckte  vi  detta  vara  synnerli- 
gen angenämt,  då  vi  märkte  det;  men  af  bekanta 
tingo  vi  höra,  att  sådant  var  i  Rom  mycket  vanligt, 
samt  att  den,  som  ville  stå  väl  med  sitt  värdfolk,  icke 
finge  räkna  för  noga  i  dylika  fall.  Jag  misstänker 
nästan,  att  romarna  ansågo  sig  hedra  främlingarna 
genom  att  finna  deras  saker  användbara.  För  öfrigt 
kunde  man  anse  sig  lycklig,  då  endast  värdfolket  sjelft 
begagnade  hyresgästens  tillhörigheter  och  icke  ut- 
sträckte ny ttj anderätten  deröfver  äfven  åt  andra.  En 
dansk  baron  af  mina  bekanta  hade  hyrt  två  tref- 
liga  rum  på  Via  Gregoriana;  en  förmiddag  dröjde 
han  längre  hemma,  än  vanligt,  och  stod  just  i  be- 
grepp att  göra  sig  i  ordning  till  en  promenad,  då 
dörren  öppnades  och  en  för  honom  obekant  herre 
inträdde,  men  drog  sig  genast  tillbaka  med  orden: 
"pardon!  jag  ser  att  ni  sjelf  begagnar  spegeln!" 
Det  var  en  fransman,  som  bodde  i  ett  rum  näst  in- 
till och  af  värden  erhållit  anvisning  på  baronens 
toilett. 
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Vid  middagstiden,  då  besök  kunde  inträffa,  var 
signoran  i  klädning;  Elena  hade  då  håret  friseradt, 
hvarjemte  poudre  de  riz  i  tjocka  lager  dämpade  hyns 
allt  för  friska  färg.  Men  ståtligast  var  familjen,  när 
man  mötte  den  på  gatan:  sidenklädningen  och  blom- 
morna i  hatten  hade  ingenting  gemensamt  med  mor- 
gondrägtens  trasor. 

Familjens  hvardags-  och  emottagningsrum  utgjor- 
des af  den  ofvannämnda  smala  korridor,  som  före- 
nade våra  rum,  och  der  några  stolar  och  bord  samt 
ett  piano  voro  ställda.  På  väggarna  var  familjens 
samling  af  fotografi-kort  upphängd.  Här  mottog  Elena 
sina  musiklektioner  och  här  lagade  hon  sin  svarta  si- 
denklädning ;  här  läste  Nina  och  Suleima  slitna  roma- 
ner. Sjelf  syntes  signoran  icke  så  ofta  i  korridoren; 
hon  satt  helst  i  ett  af  de  små  sofrummen  och  spelte 
kort  med  någon  grannqvinna  eller  prest.  Var  hon  så 
lycklig  att  finna  medspelande,  så  kunde  hon  hålla  ut 
från  morgon  till  qväll.  Under  sådana  sälla  ögonblick 
ville  hon  icke  blifva  störd;  om  vi  af  en  eller  annan 
anledning  ropade  henne,  kom  alltid  en  af  döttrarna 
och  förklarade,  att  mamma  hade  brådt  om.  Sökte  vi 
upp  henne,  blef  hon  snäsig  och  tvär.  Eljest  var  hon 
mycket  sällskaplig,  och  var  man  hemma,  då  signo- 
ran var  ledig,  så  kunde  man  vara  förvissad  om,  att 
hon,  för  att  få  prata,  gjorde  sin  visit  och  dröjde  stun- 
dom qvar  hela  timmar.  Näst  kortleken  och  ett  godt 
mål  var  ett  godt  snack  hennes  käraste. 
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Köket,  som  icke  var  öfvcrdrifvet  snyggt  och  der 
de  fa  kökskärleii  alltid  bcfuniio  sig  i  en  behaglig 
oreda,  tjenade  familjen  iifven  till  matsal;  der  samla- 
des dess  medlemmar  om  aftnarna  för  att  spela  lot- 
teri, då  vanligen  någon  ungherre  deltog  i  partiet.  De 
besökande  utgjordes  antingen  af  unga  abbater,  som 
alla  sades  vara  slägtingar,  eller  af  "artister"  d.  v.  s. 
handtverkare.  Af  dylika  artister  hade  signoran  ofta 
behof.  De  möbler,  hon  köpt  eller  tagit  på  kredit,  voro 
nämligen  till  det  yttre  rätt  bra,  men  mycket  billiga 
och  följaktligen  mycket  bräckliga,  så  att  ständigt  och 
jemt  gick  hos  oss  en  stol,  ett  bord,  en  soffa  sönder; 
och  det  var  verkligen  icke  utan  en  viss  skadeglädje 
vi  en  dag  bevittnade  signorans  eget  erfarenhetsrön 
om  beskaftenheten  af  hennes  billiga  möbler,  i  det  hon 
under  ett  lifligt  samtal  tanklöst  lät  sin  väldiga  massa 
sjunka  ned  på  en  af  stolarna  i  vår  salon,  hvaraf  re- 
sultalet  blef,  att  stolens  ben  lågo  krossade  på  golfvet 
och  signorans  pekade  mot  taket.  När  någon  sådan 
olycka  inträffade,  tillkallades  en  artist,  som,  sedan 
han  fullgjort  sitt  arbete,  vanligen  inbjöds  att  spela 
lotteri  med  mor  och  döttrar  samt  göra  sig  med  dem 
en  glad  afton,  hvaremot  vi  fingo  reparations-kostna- 
den på  vår  veckoräkning  så  rundligt  tilltagen,  att  vi 
icke  utan  skäl  kunde  anse  oss  äfven  hafva  betalt  ut- 
gifterna för  den  glada  aftonen. 

Jag  talte  om  vår  vecko-räkning,  men  får  till  und- 
vikande af  missförstånd  nämna,  att  vi,  som  alla  andra 
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främlingar  i  Rom,  betalte  vår  hyra  en  månad  i  för- 
skott. Men  signoran  hade  välvilligt  åtagit  sig  vår 
tvätt  och  vårt  uppköp  af  stenkol,  ljus,  m.  m.,  och  en 
tid  försedde  hon  oss  äfven  med  kaffe  om  morgnarna. 
Det  senare  tog  slut  på  grund  af  serveringens  väl 
långt  gångna  romerska  snuskighet,  då  vid  uppsägnin- 
gen en  hög-patetisk  scen  gafs  af  signoran.  Men  de 
förstnämnda  bestyren  besörjde  hon  fortfarande,  och 
hvarje  vecka  uppbar  hon  betalning.  Vid  sådana  till- 
fällen qvitterade  hon  alltid  skriftligen  och  var  icke 
litet  stolt  öfver  sin  talent  att  skrifva;  men  hon  hade 
den  lilla  egenheten,  att  i  sammansatta  tal  alltid  skrifva 
hundratalet  med  3  siffror  i  stället  för  med  1,  så  att 
då  vi  t.  ex.  i  månadtlig  hyra  betalte  350  francs,  qvit- 
terade hon  alltid  30050  francs.  Då  vi  er  for  o,  att  vi 
fingo  betala  våra  förnödenheter  något  dyrare,  än  flera 
af  våra  bekanta,  och  derom  underrättade  vår  värdinna, 
medgaf  hon  gerna  möjligheten  deraf,  men  förklarade, 
att  hon  för  "den  goda  sämjans  skull"  vore  tvungen 
att  handla  hos  sina  grannar  och  att  Via  del  Tritone 
ansågs  vara  en  dyr  gata.  Sannolikt  fingo  dock  gran- 
narna vänta  på  betalning,  ty  då  signoran  af  oss  emot- 
tagit  penningar,  börjades  ett  lustigt  lif.  Antingen  gjorde 
familjen  ett  lustparti  i  vagn,  eller  besöktes  teatrarna 
eller  inbjödos  artister  på  lotteri  och  en  munter  soupei 
i  köket,  i  hvilket  senare  fall  våra  dricksglas  voro  fö: 
aftonen  försvunna. 
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TI  rjiovanc  insjukuade  dessvärre  i  romersk  feber. 
Signoran  blef  mycket  ledsen  och  erbjöd  välvilligt  sitt 
biträde  vid  hans  skötsel.  Då  vi  voro  ute,  satt  hon 
hos  honom;  men  dels  var  hon  ingen  miss  Nightingale, 
dels  kunde  hon  icke  beherrska  sin  pratlystnad,  så  att 
hon  endast  förvärrade  den  sjukes  tillstånd.  Vi  för- 
ordnade då.  att  hon  under  vår  frånvaro  skulle  sitta 
i  rummet  utanför  det,  der  den  sjuke  låg,  för  att  vara 
till  hands,  då  han  önskade  något.  Men  vid  vår  hem- 
komst funno  vi  signoran  inbegripen  i  en  liflig  och 
högljudd  konversation  med  tvänne  väninnor,  som  kom- 
mit till  henne  på  besök,  utan  att  det  föll  henne  in,  att 
detta  kunde  vara  störande  för  den  sjuke.  På  läkarens 
inråtlan  flyttades  patienten  i  annan  lägenhet.  Då  dömde 
signoran  honom  till  döden  och  var  om  detta  hans  öde 
så  liriigt  öfvertygad,  att  hon  öfver  sig  nedkallade  him- 
lens straö",  om  hon  spådde  orätt.  "Blir  det  arma  bar- 
net åter  friskt."  utbröt  hon,  "så  må  Gud  beröfva  mig 
min  tungas  Ijruk!"  Lyckligtvis  återfick  han  helsan. 
Och  lyckligtvis  blef  signoran  icke  bönhörd;  åtminstone 
bibehöll  hennes  tunga  samma  utomordentliga  rörlig- 
het under  hela  den  tid  jag  hade  äran  af  hennes  be- 
kantskap. 

Då  det  led  mot  hyrestidens  utgång,  aftog  synbar- 
ligen vår  värdinnas  interesse  för  oss;  det  gällde  för 
henne  att  skaffa  nya  hyresgäster,  och  under  de  si- 
sta fjorton  dagarna  blefvo  derföre  våra  rum  ordent- 
hgt   städade   och   afdammade.    Då    vi   betalte  henne 
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vår  sista  veckoräkning,  syntes  hon  rörd  och  gjorde 
ett  försök  att  gråta,  som  dock  icke  lyckades.  Hon 
försäkrade  oss  dock,  att  hon  allt  framgent  ville  be- 
trakta oss  som  sina  barn  och  att  hennes  moderliga 
famn  stode  oss  öppen,  när  helst  vi  ville  återvända.  Vi 
tackade  hjertligt;  men  vi  skulle  ännu  före  afskedet 
erhålla  ett  prof  på  signorans  äkta  italienska  lynne 
och  besanna  en  anmärkning,  som  den  hederliga  Bä- 
decker  gör  i  inledningen  till  sin  rese-handbok  för  Ita- 
lien.  "Den  lägre  italienaren,"  säger  han,  "betraktar 
icke  ett  bedrägeri  mot  en  främling  som  något  orätt, 
utan  som  ett  bevis  på  större  klokhet,  och  man  stiger 
icke  i  hans  aktning,  om  man  beskedligt  låter  narra  i 
sig,  utan  snarare  om  man  har  ögonen  öppna."  Signor  \ 
Entil,  en  praktisk  affärsman,  hade  benäget  åtagit  sig 
alla  underhandlingarna  och  allt  gräl  med  signoran;; 
vi  andra  förhöllo  oss  passiva.  Ofver  den  förres  elak- 
het beklagade  hon  sig  derföre  ofta,  hvaremot  vi  an-i 
dra  voro  hennes  snälla  barn.  När  hon  nu  dagen  före  i 
vår  afresa  för  honom  omtalade  sin  sorg  vid  tanker; 
på  skilsmessan,  anmärkte  han,  att  hon  väl  snaran' 
borde  glädja  sig  öfver  att  blifva  qvitt  honom,  son» 
gjort  henne  så  mycken  förargelse.  "O,  nej,  signor,  i 
hviskade  hon  förtroligt,  "ni  är  den  enda  af  dem  alla! 
som  har  förstånd;  de  tre  andra  äro  nöt  (betes)." 

Följande  morgon,  då  vår  vagn  stod  för  dörrer 
gingo  vi  att  taga  afsked  af  familjen.  Vi  träffade  d 
unga  damerna  i  natt-tröjor  och  outredt  hår  och  tryckti 
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vänligt  deras  händer;  men  signoran  stod  icke  till 
att  iinna.  "Hon  hade  visst  gått  ut,"  hette  det;  men 
den  vindögda  Nina,  som  med  en  nattsäck  följde  oss 
ned  om  trappan,  anförtrodde  oss,  att  moster  satt  och 
spelte  piket  med  en  prest. 


v. 

PÅ  ROMS  eiTOE. 


Uu  gamla,  trefliga,  tysta,  smutsiga  Rom!  Du 
går  nu  en  ny  tid,  en  tid  af  stora  omhvälfningar  till 
mötes,  nu,  då  prestväldet  är  slut  och  Italiens  konung 
tagit  dig  i  besittning  som  sitt  lands  hufvudstad. 

Ack,  säkert  skall  mången  med  mig  sörja  öfver  de 
förändringar,  som  förestå  dig!  Var  det  än  i  början 
mycket  som  hos  dig  stötte  både  öga  och  känsla,  så 
vande  man  sig  dock  lätt  dervid,  ja,  man  lärde  sig  till 
slut  att  älska  allt,  till  och  med  smutsen. 

Man  har  svårt  att  göra  sig  en  föreställning  om 
det  lugna,  sorglösa  lif  den  resande  förde  i  Rom  — 
jag  antager,  att  redan  nu  är  det  annorlunda.  Man 
lefde  liksom  afsöndrad  från  hela  den  öfriga  verlden, 
lefde  endast  med  konsten  och  det  förflutna.  Nutiden 
var  hvad  man  minst  af  allt  sysselsatte  sig  med;  och 
jag  vet  knappt  hur  man  skulle  kunna  hafva  gjort  det, 
äfven  om   man    så   velat.    I  Rom  funnos  väl  ett  par 


PÅ    ROMS    GATOR.  57 

tidningar,  men  de  upptogos  mest  af  officiella  underrät- 
telser, af  saker,  som  rörde  kurian,  och  emellanåt  af 
nå^on  underrättelse  från  utlandet,  men  denna  så  cen- 
surerad,  att  man  lika  gerna  kunde  lemna  den  oläst. 
Om  livad  som  föregick  i  Rom,  fans  icke  ett  ord.  Så 
lingo  vi  alla  våra  underrättelser  om  det  pågående 
kyrkomötet  ur  något  nummer  af  "Augsburger  Allge- 
meine  Zeitung"  eller  ur  tidningarne  från  hemmet.  I 
sjelfva  verket  voro  de  sednare  vår  enda  föreningslänk 
med  den  öfriga  verlden.  Men  äfven  de  underrättelser, 
som  dessa  meddelade,  förlorade  till  slut  i  intresse;  vi 
tyckte  oss  vara  så  långt  borta  ifrån  och  så  främmande 
for  hvad  der  omnämndes.  Då  ingenting  omkring  oss 
tilldrog  sig,  som  kunde  rycka  oss  upp  till  intresse, 
eller  rättare  då  allt,  hvad  som  der  tilldrog  sig,  undan- 
doldes  för  våra  blickar,  blefvo  vi  till  slut  afvanda  vid 
att  sysselsätta  tanken  med  dagens  historia.  Man  hade 
\'ida  bättre  att  göra.  man  hade  ju  så  oändligen  myc- 
ket att  se,  att  studera,  att  begrunda.  Någon  frågade 
en  gång  Thorvaldsen,  hur  lång  tid  man  behöfde  för 
att  se  allting  i  Rom.  "Derom,"  svarade  Thorvaldsen, 
"må  ni  fråga  någon,  som  varit  här  längre  än  jag;  ty 
jag  har  blott  varit  här  trettiåtta  år."  Hvem  kände 
sig  väl,  med  denna  rikedom  framför  sig,  hågad  att 
politisera?  Hvad  betydde  väl  för  oss,  om  Pierre 
Bonaparte  sköt  Victor  Noir,  om  ministerombyten 
egde  rum  i  Sverige  och  i  Danmark?  Vi  befunno  oss 
på  en  förtrollad  ö,  mot  hvars  stränder  verldshafvets 


58  PÅ    KOMS    GATOR. 

vågor  ljudlöst  bröto  sig.  Sedan  vi  på  det  angenä- 
maste sätt  tillbragt  vår  dag,  återkallades  vi  från 
det  förflutna  till  verkligheten  af  middagen  och  ett 
derpå  följande  samspråk  med  likastämda  kamrater 
vid  en  mezzo  caldo  på  ett  kaffe  eller  vid  en  foglieUa 
vino  hianco  på  en  osteria,  för  att  ej  tala  om  musik- 
nöjena  i  Föreningen  eller  någon  gång  en  teaterförlu- 
stelse. Det  var  ett  lif  för  gudar,  fritt  från  bekym- 
mer —  så  vida  man  nemligen  hade  penningar  och 
hälsa.  Kanske  skulle  det  verkat  förslappande  i  läng- 
den, men  för  en  tid  af  några  månader  eller  ett  hälft 
år  var  det  afundsvärdt.  Jag  är  säker  på  att  nu 
kommer  politiken  och  förstör  denna  liksom  alla  an- 
dra idyller. 

Och  dock,  kanske  är  en  pånyttfödelse  Rom  be- 
skärd! Kanske  skall  det  ännu  engång  stolt  resa  sitt 
hufvud !  Kanske  gömmer  det,  som  man  hoppas,  bland 
sina  rika  minnesskatter  den  kraft,  som  förmår  skänka 
samhållighet  och  lyftning  åt  det  af  naturen  så  rikt 
utrustade  italienska  folket  och  dermed  äfven  åt  mensk- 
ligheten  nya,  rika  odlingsskördar!  Inför  denna  tanke 
förstummas    all    sjelfvisk  klagan. 

Men  hålla  vi  oss  nu  till  Eom  från  i  går,  så  är 
det  icke  ensamt  det  om  forntiden  erinrande,  icke  en- 
samt "stenbrockor"  och  konstverk,  som  fängsla  den 
resandes  uppmärksamhet.  Man  behöfver  blott  gå  ut 
om  sin  dörr  för  att  finna,  att  äfven  det  lefvande  Rom 
erbjuder  föremål,   väl    värda   både    en   blick  och  en 
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tanke.  Det  är  några  drag  af  detta  lif  jag  här  vill 
uppteckna.  Snart  hör  nog  älven  mycket  af  detta  till 
det  förHutna. 


Man  må  icke  föreställa  sig,  att  romare  och  ro- 
marinnor  af  den  lägre'  klassen  gå  utstyrda  i  den 
drä-gt.  som  vi  lärt  oss  känna  ur  romerska  genretaf- 
lur.  Dessa  folkdrägter  finner  man  numera  endast  på 
''Spanska  trappan,"'  der  modellerna  sitta.  Möter  man 
någon  gång  en  mörkögd  qviniia  med  ett  krusadt,  helst 
rödt,  band  kring  hufvudet,  en  stor  silfverpil  stucken 
genom  de  tjocka,  svarta  hårflätorna  i  nacken  och  ett 
stoiTosigt  rödt  eller  hvitt  halskläde,  nedfäst  på  ryg- 
gen med  en  knappnål,  så  kan  man  vara  förvissad  om 
att  man  ser  framför  sig  en  amma,  tillhörande  någon 
engelsk  eller  amerikansk  familj.  Denna  drägt  är  nu- 
mera nästan  endast  en  kostym,  en  uniform,  som  pen- 
ning-aristokratien älskar  att  gifva  sina  barns  tjenst- 
föiTättande  mödrar. 

I  de  tätast  befolkade  qvarteren  ser  man  dock  ännu 
qvinnor  med  den  egendomliga  italienska  hufvudbekläd- 
uaden,  en  hvit  eller  mångfärgadt  randig  duk,  så  an- 
ordnad, att  den  kan  tjena  som  säker  basis  för  den 
korg  eller  kruka,  de  bära  på  hufvudet.  Der  varseblif- 
ver  man  äfven  det  täcka  könets  förkärlek  för  det  bro- 
kiga och  lysande  dels  i  klädesplaggens  prålande  färger, 
dels  i  hår-  och  halsprydnader  af  silfver  och  guldblän- 
kande  metall,  samt  i  den  massa  ringar,  som  betäcka  fing- 
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rårna.  Campagnans  bebyggare  har  äfven  bibehållit  sin 
drägt,  och  man  får  se  honom  med  sin  toppkulliga 
hatt  eller  nedhängande  röda  yllemössa,  sin  röda  väst, 
sina  benkläder  och  tröja  af  getskinn,  med  raggen  vänd 
utåt,  än  med  en  lång  pik  i  handen  ila  förbi  på  sin 
ruggiga  häst,  än  sittande  på  spetsen  af  en  lastad  två- 
hjulig  kärra,  inkrupen  uti  en  öfverst  på  packningen 
fästad,  af  böjda  grenar  formad  och  med  skinn  öfver- 
dragen,  kur  och  derifrån  piskande   den  arma  hästen. 

Kring  Marcellusteatren  sitta  ännu  de  välkända 
skrifvarna  med  sina  bord  framför  sig  och,  mot  en 
ringa  betalning,  föreläsa  ankomna  bref  eller  skrifva 
sådana  på  beställning,  hvilka  senare  de  derefter  med 
en  oefterhärmligt  vigtig  min  uppläsa  för  beställaren. 
Isynnerhet  sön-  och  helgedagar,  då  Campagnaboarna 
komma  in  till  staden,  är  här  lifiigt.  Det  är  värdt 
att  se  dessa  friska  naturbarn,  för  hvilka  läsa  och 
skrifva  är  en  half  trollkonst,  se  dem,  då  de  med  hela 
sin  själ  lyssna  till  det  upplästa  brefvet  och  i  anletets 
lifliga  minspel  återgifva,  jag  skulle  nästan  vilja  säga, 
hvarje  ord,  de  höra.  Stora  hemligheter  anförtros  ge- 
menligen  icke  åt  dessa  skrifvelser,  åtminstone  var  det 
vanligt,  att  en  närstående  flock  tog  lika  mycken  kän- 
nedom, som  afsändaren  eller  emottagaren,  om  det  med 
hög  röst  föredragna  brefvet. 

Charlataner,  som  med  sin  vältalighet  bildade  folk- 
skockningar,  voro  nog  icke  talrika,  åtminstone  såg  jag 
blott  en  enda:  "en,  med  ett  lejon."    Det  var  en  tand- 
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doktor,  som  hade  smärtstillande  droppar  att  sälja. 
Han  stod  i  en  vagn.  der  han  på  ett  bord  hade  sina 
varor  och  instrnmenter  utbredda,  och  der  en  död- 
skalle intog  hedersplatsen.  På  detta  cranium  visade 
han  åhörarna  tändernas  läge  och  fäste;  han  skildrade 
de  olika  metoderna  att  utdraga  tänder,  förevisade  en 
stor  hoftång,  som  han  påstod  vara  en  tandtång  från 
äldre  barbariska  tider,  och  i  motsats  till  den  fram- 
lade han  sina  egna  fina  instrnmenter ;  han  beskref  så 
lefvande  den  njutning  det  medförde,  att  råka  ut  för 
dessa,  att  det  nästan  vattnades  åhöraren  i  munnen. 
Se'n  öfvergick  han  till  en  framställning  af  tandplå- 
goruas  olidlighet.  Han  förvred  sitt  ansigte  till  ut- 
tryck af  den  häftigaste  smärta,  och  man  såg  med  dju- 
paste medlidande,  hur  den  arma  menniskan  våndades. 
Plötsligen  i  half  förtviflan  grep  han  till  en  flaska,  drog 
ur  korken,  slog  några  droppar  på  litet  bomull,  stoppade 
det  i  munnen,  —  och  i  ett  ögonblick  var  hela  uttryc- 
ket förändradt,  och  ansigtet  strålade  af  det  Ijufvaste 
välbefinnande.  Det  var  dessa  undergörande  droppar 
han  för  ett  verkligt  röfvarepris  utbjöd  till  salu. 

Till  charlataner  skulle  kanske  äfven  tiggarna 
kunna  räknas,  åtminstone  flera  bland  dem.  I  allmän- 
het kunna  de  indelas  i  två  klasser:  privilegierade  och 
oprivilegierade.  De  förra  äro  sådana,  som  tigga  med 
vederbörligt  tillstånd  och  till  den  ändan  hafva  sig 
vissa  platser  anvisade,  såsom  något  gathörn,  spanska 
trappan,    Monte   Pincio,  vägen  upp  till  St.  Pietro  in 
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Montorio.  De  äro  nästan  alla  krymplingar  eller  se 
åtminstone  så  ut.  Numera  finnes  icke  bland  dem  nå- 
gon sådan  ryktbarhet  som  fordom  tiggarkungen  Peppo, 
hvilken  hvarje  afton  red  hem  på  åsna  från  sin  plats 
på  spanska  trappan  och,  då  han  bortgifte  sina  döttrar, 
gaf  dem  rik  utstyrsel.  Men  nog  kunna  krymplings- 
tiggarna ännu  i  dag  lörtjena  penningar,  och  de  mest, 
som  äro  värst  stympade.  Det  var  på  en  af  dessa 
Pius  IX  i  Januari  förlidet  år  fick  det  infallet  att  pröfva 
sin  undergörande  förmåga.  Då  påfven  gör  någon  ut- 
färd åt  ett  eller  annat  håll,  blir  dervarande  massa  af 
tiggare  gemenligen  genom  polisens  försorg  aflägsnad, 
och  endast  en  eller  ett  par  mera  gynnade  få  qvar- 
stanna.  En  dag  promenerade  påfven  med  kardinal 
Antonelli  på  Monte  Pincio,  då  hans  ögon  föllo  på  en 
af  dessa  gynnade,  som  krälade  på  marken.  I  stället 
för  att  skicka  sin  allmoseutdelare,  gick  han  sjelf  till 
honom,  lade  händerna  på  honom  och  sade:  "Statt 
upp,  jag  säger  dig  du  är  frisk!"  Uslingen  gjorde  ett 
fruktlöst  försök  att  resa  sig,  men  föll  ned  igen.  Ännu 
en  gång  lade  påfven  sina  händer  på  honom,  men  då 
resultatet  blef  detsamma,  gick  den  helige  fadren  tyst 
till  sin  vagn  och  for  hem.  Hade  han  endast  på  för- 
hand gifvit  tillkänna  sin  önskan  att  göra  ett  under- 
verk, kunde  polisen  lätt  nog  hafva  så  anordnat,  att 
ett  dugligt  underverkssubjekt  funnits  att  tillgå!  Då 
hade  för  en  del  år  sedan  en  äldre  dansk  konstnär 
vida  bättre  lycka.    Hans   gifmildhet  blef  anropad  af 
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en  tiggare,  som  var  lam  i  benen.  Konstnären  sva- 
rade: 'pengar  har  jag  inga,  men  jag  skall  göra  dig 
frisk,  om  dn  vill."  —  "Ja,  om  herren  det  kunde."  — 
l)et  kan  jag  visst.'  Och  dermed  lät  han  käppen  dansa 
på  den  lames  rygg.  Denne  skrek  af  alla  krafter,  men 
då  undergöraren  fortfor  att  slå,  gjorde  krymplingen 
en  ansträngning,  reste  sig  och  sprang  bort  på  ett  par 
friska  ben. 

Oprivilegierade  tiggare  äro  alla  af  de  lägre  klas- 
serna —  mest  barn  och  äldre  qvinnor  — ,  hvilka,  der 
de  se  en  främling,  genast  anropa  hans  medlidande. 
Ibland  får  man  se  trasiga,  men  frodiga  barnungar, 
pekande  på  sin  öppna  mun,  dansa  gatan  framåt,  ro- 
pande: ""fame,  fame!"  (hunger).  Kastar  man  till  dem 
en  slant,  har  man  genast  ett  slagsmål  i  gång.  En 
dag  ströfvade  jag  med  en  bekant  genom  några  af 
Roms  mindre  gator,  och  händelsevis  föll  mitt  öga  på 
en  gammal  utmärglad  qvinna,  som  stapplade  gatan 
utåt.  Hennes  knän  svigtade,  och  sakta  sjönk  hon  till 
marken.  Jag  skyndade  mig  genast  fram  för  att  hjelpa 
henne  upp;  men  då  jag  icke  förmådde  det  ensam,  ro- 
pade jag  på  mitt  sällskap,  som  var  ett  stycke  förut. 
Han  kom,  och  tagande  henne  under  hvar  sin  arm,  re- 
ste vi  henne  åter  på  benen.  Men  då  vi  tänkte  släppa 
henne,  vacklade  hon  ånyo,  och  vi  började  att  se  oss 
om  hur  vi  skulle  blifva  henne  qvitt.  Lyckligtvis  satt 
straxt  bredvid  en  skomakare  i  sin  öppna  dörr  och 
lagade  en  stöfvel ;  han  besvarade  våra  bedjande  blickar 
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med  att  peka  på  sin  tröskel.  Vi  nedsatte  henne  der, 
och  först  efter  en  stund  återvann  hon  så  mycken  kraft, 
att  hon  kunde  med  svag  stämma  som  förklaring  af 
sin  vanmakt  framhviska  ordet:  "fame!"  Vi  gåfvo  henne 
en  francs  och  aflägsnade  oss.  Det  föll  mig  likväl  in 
att  se  hvad  hon  skulle  taga  sig  till  med  sina  pennin- 
gar, och  jag  stannade  derföre  vid  nästa  gathörn,  och 
dold  af  en  dörr,  iakttog  jag  henne.  Knappt  voro  vi, 
efter  hennes  förmenande,  borta,  förrän  hon  lätt  och 
utan  hjelp  reste  sig  från  trösklen,  nickade  åt  skoma- 
karen och  gick  att  för  andra  främlingar  utföra  samma 
komedi. 

Från  tiggare  till  röfvare.  Med  den  brist  på  of- 
fentlighet, som  rådde  i  Rom,  var  det  omöjligt,  att  veta 
huru  mycket  som  var  sant  eller  osant  i  berättelserna 
om  osäkerheten  på  stadens  gator.  Visst  omtalades 
uppskakande  historier,  men  så  hände  stundom,  att  sa- 
ker, hvilka  just  i  de  dagar  skulle  hafva  timat,  hade, 
enligt  "gamla  romares"  utsago,  berättats  för  dem  re- 
dan på  den  tiden,  då  de  första  gången  anlände  till 
den  eviga  staden.  Visst  begingos  mord,  rån  och  stöl- 
der här,  som  annorstädes,  men  då  man  besinnar,  hvil- 
ken  förträfflig  jordmån  Kom  erbjöd  för  dylikt  ogräs, 
är  det  nästan  besynnerligare,  att  sådana  icke  voro  all- 
männare. Hur  gynnsam  för  brottslingen,  den  högre  så- 
väl som  den  lägre,  var  icke  den  rådande  hemlighetsfull- 
heten och  polismaktens  okontrollerade  godtycklighet, 
hvilken  gjorde  den   till  ett  villigt  verktyg  i  det  högre 
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klerisiets  baud  för  beturdrande  af  dettas  egennyttiga 
ändamål.  Mau  betänke  befolkningens  gränslösa  okun- 
nighet, samt  att  invånarne  i  den  närmaste  omgifningen, 
Campagnaboarna.  nästan  förvildade,  sjunkit  ned  till  ett 
rent  naturtillstånd.  Härtill  kan  man  lägga,  att  i  bör- 
jan af  ()0:talet  de  banditband,  som  oroade  Neapoli- 
tanska området,  uppsattes  i  Rom  under  polisens  skydd, 
samt  att  från  den  tiden  banditclieferna  fått  vanan  att 
der  fritt  gå  ut  och  in,  ja  till  och  med  att  underhandla 
med  auktoriteterna.  Af  en  utländsk  tidning  såg  jag, 
att  en  ryktbar  brigandanförare  tillbragte  hela  vintren 
1870  i  Rom,  och  det  är  ju  sålunda  möjligt,  att  man 
varit  besagde  herre  närmare  än  man  vetat  om. 

1  allmänhet  iakttog  man  vissa  små  försigtighets- 
mått:  man  gick  icke  gerna  ensam  utom  stadens 
murar,  icke  heller  ensam  efter  skymningen  öfver 
spanska  trappan,  m.  m.  Kanske  voro  dessa  försig- 
tighetsmått  öfverflödiga.  Åtminstone  blef  ingen  af 
de  många,  med  hvilka  jag  var  i  beröring,  hvar- 
ken  plundrad  eller  bestulen,  på  ett  enda  undantag 
när.  och  dennes  äfventyr  var  nästan  mera  löjligt, 
än  sorgligt.  En  skandinavisk  landsman,  adjunkt  till 
profession,  skulle  en  dag  göra  en  promenad  från  den 
en  fjerdedels  mil  utom  staden  belägna  Ponte  Molle 
till  Acqua  Acetosa.  Vägen  löper  utmed  Tiberstranden, 
följande  dess  krökningar,  samt  är  på  andra  sidan  be- 
gränsad af  en  höjdsträckning.  Här  gick  han  ensam, 
med  sin  röda  Bädecker  under  armen  och  en  stor  tu- 
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ristkikare  i  fodral,  dinglande  på  magen.  Snart  upp- 
hann han  ett  par  Campagnaboar,  en  äldre  och  en 
yngre,  och  för  att  vinna  litet  öfning  i  italienska  språ- 
kets talande,  beslöt  han  inleda  ett  samtal  och  frå- 
gade efter  vägen  till  Acqua  Acetosa.  Utan  att  svara 
på  hans  fråga,  togo  bönderna  honom  i  skärskådande, 
och  den  äldres  uppmärksamhet  fastades  genast  på 
kikaren.  Han  tog  fast  i  den  och  frågade  om  det  var 
ett  vapen.  Adjunkten  gaf  honom  välvilligt  en  förkla- 
ring öfver  kikarens  natur  och  väsende  och  lät  honom 
till  och  med  pröfva  den.  Då  bonden  sålunda  öfver- 
tygat  sig,  att  det  besynnerliga  instrumentet  icke  var 
farligt,  bad  han  om  penningar.  Adjunkten,  som  allt- 
jemt  hoppades  på  en  lektion  i  italienska,  lofvade  att 
gifva  dem  några  soldi,  men  med  vilkor,  att  de  till-  1 
sammans  med  honom  skulle  fortsätta  vägen  framåt. 
Men  bonden  förklarade,  att  här  just  var  rätta  platsen 
för  gifmildhets  utöfvande  och  han  beledsagade  dessa 
ord  med  en  blick,  som  lät  adjunkten  förstå,  att  det 
nu  var  fråga  om  något  helt  annat  än  en  språklek- 
tion. Adjunkten  blef  så  mycket  mer  orolig,  som  han 
helt  nyss  tillväxlat  sig  300  francs  i  papper,  hvilka 
alla  han  bar  på  sig.  Händelsevis  hade  han  dock  i 
sina  fickor  en  massa  kopparslantar  till  ett  belopp  af 
3  francs,  och  af  dem  gaf  han  bonden  en  hand  full. 
Åsynen  af  penningarne  gjorde  bonden  lysten  efter  mera, 
och  återigen  kom  kopparen  fram.  Men  då  bonden 
ännu  icke  var  tillfredsställd,  måste   adjunkten  vända 
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ut  och  ill  på  sina  fickor  och  atieverera  hela  sitt  kop- 
partörråtl.  Bonden  insåg  dock  klarligen,  att  den,  som 
hade  så  mycket  koppar,  icke  gerna  kunde  vara  utan 
silfver  eller  pappersmynt.  livarlore  han  utbad  sig  att 
älven  få  se  prof  af  dessa  penningsorter.  Men  nu  trädde 
den  yngre  bonden  emellan ;  han  tyckte,  att  främlingen 
redan  gifvit  dem  nog  och  att  man  nu  kunde  låta  ho- 
nom gå.  Den  tvist,  som  härom  uppstod  emellan  bön- 
derna, begagnade  adjunkten  till  att  vända  dem  begge 
ryggen  och  söka  sin  räddning  genom  flykten.  Ingen 
iorföljde  honom,  och  han  var  glad  att  för  så  godt 
pris  hafva  räddat  sina  300  frcs.  Han  blef  dessutom 
från  den  dagen  en  intressant  person  och  presenterades 
alltid  som  "den  plundrade  adjunkt  X." 

Till  lugnets  betryggande  vandrade  de  påfliga  gen- 
darmerna i  sina  mörkblå  uniformer  med  trekantiga 
hattar,  två  och  två,  fram  och  tillbaka  på  de  större  ga- 
torna. Visserhgen  hette  det  om  dem,  att  de  aldrig 
funnos  till  hands,  då  de  bäst  behöfdes ;  visserligen  sade 
man.  att  medan  de  franska  soldaterna  skyddade  påf- 
ven  för  hans  egna  undersåter,  skyddade  gendarmerna 
Frans  l:s  röfvarhopar  för  de  franska  soldaterna.  Men 
hvad  kan  man  icke  allt  säga!  Gendarmernas  medalj- 
betäckta  bröst  vittnade  tillräckligt  om  att  tillfällen 
verkligen  gifvits,  då  de  utmärkt  sig.  —  Till  lugnets 
upprätthållare  kunde  äfven  räknas  medlemmarna  af 
påfliga  arméen:  dragoner,  zuaver,  antibister  m.  fl., 
hvilka  alla   i  rik  uniform,  alla  liksom   gendarmerna 
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dekorerade,  ströko  enstaka  eller  i  flock  genom  ga- 
torna. Det  fanns  säkert  ingen  armé  i  verlden  med 
så  många  förtjenta  män,  som  den  påfliga.  Det  väckte 
uppmärksamhet  att  möta  en  soldat,  som  icke  hade  en 
medalj.  De  flesta  hade  från  en  till  och  med  sju  så- 
dana; och  äro  äretecken  ett  tecken  till  inlagd  ära,  så 
var  denna  armé  en  armé  af  hjeltar.  Det  var  också 
endast  för  att  undvika  blodsutgjutelse,  den  icke  visade 
sin  tapperhet,  då  italienarne  intogo  Rom. 

I  ett  hänseende  var  dock  osäkerheten  på  Roms 
gator  obestridlig :  man  sväfvade  ständigt  i  fara  att  bli 
öfverkörd.  Jag  syftar  icke  här  på  dessa  ståtliga  buff- 
lar med  sina  präktiga  i  lyrform  utgrenade  horn,  gra- 
vitetiskt  och  med  afmätta  steg  släpande  efter  sig  de 
grofva,  klumpiga  lastvagnarna.  Nej,  jag  menar  denna 
massa  af  häståkdon  i  alla  former,  som  oupphörligt 
rullar  fram  öfver  Roms  gator  och  gÖr  synnerligen  å  de 
smalare,  der  inga  trottoirer  finnas,  promenaden  lifsfar- 
1ig;  ty  kuskarna  hafva  en  afgjord  böjelse  för  att  köra 
uppåt  väggarna,  så  att  ofta  nog  endast  ett  raskt  språng 
in  uti  en  butik  eller  i  en  portgång  kan  frälsa  lifvet. 
Äfven  trottoirer  skydda  icke  alltid,  ty  der  sådana  fin- 
nas färdas  kuskarna  hellre  på  dessa  än  på  den  knag- 
giga  gatan.  Hästar  och  åkdon  i  Rom  kunde  förtjena 
ett  eget  kapitel,  men  jag  vill  vara  kort.  Sällan  ser 
man  präktigare  equipager  eller  vackrare  hästar,  än 
dem,  som  ägas  af  de  rika  främlingarna  eller  af  de 
förnäma  romarna,    och    hvilka    man    på  Corson  eller 
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på  Moiite  riiuio  dagligen  iir  i  tilUlille  att  beundra; 
men  sällan  ser  man  också  uslare  och  värre  misshand- 
lade kreatur  iin  dem.  hvilka  Roms  drosk-kuskar  eller 
i  allmänhet  den  lägre  befolkningen  äro  herrar  öfver. 
År  Kom  presternas  paradis,  så  är  det  hästarnas  skärs- 
eld. De  arma  djurens  helvete  är  Neapel  och  Sicilien. 
Men  hvad  som  för  Roms  gator  är  fullkomligt 
egendomligt,  är  den  ofantliga  massan  af  andliga,  man 
der  möter.  Var  det  i  Florenz,  på  grund  af  klostrens 
upphäfvande,  en  sällsynthet  att  se  en  munk,  så  kunde 
man  icke  här  taga  många  steg  utan  att  möta  munkar 
af  alla  ordnar  och  i  kåpor  af  alla  färger;  vanligen 
gingo  de  två  och  två,  och  stundom  på  detta  sätt  ord- 
nade i  stora  flockar.  Så  kommo  de  unga  abbaterna 
med  svarta,  hvita.  l)runa  eller  röda  drägter,  i  långa 
tåg.  två  i  h varje  led.  Här  mötte  man  svartklädda 
prester  med  storbrämiga  hattar,  här  kom  en  armenisk 
biskop  med  sin  höga,  runda  eller  i  kullen  fyrkantiga 
mössa,  der  en  spansk  biskop  med  gröna  uppvikta 
bräm  på  den  svarta  hatten,  der  en  fransk  med  svarta 
hvitkantade  prestkragar,  alla  uppvaktade  af  tjenande 
lägre  prester.  Här  mötte  man  en  likprocession,  be- 
stående uteslutande  af  sjungande  eller  rättare  snörf- 
lande  munkar  och  prester;  endast  den  aflidnes  när- 
maste slägting  gick  i  främsta  ledet  bredvid  en  andlig 
som  höll  ett  stort  crucilix;  de  munkar,  som  omgåfvo 
liket,  buro  stora,  brinnande  vaxljus,  och  bakom  dem 
sprungo   pojkar,    som   i   strutar   uppsamlade   det  ned- 
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drypande  vaxet.  Der  åter  träffade  man  en  procession 
af  botgörare  eller  medlemmar  at  något  brödraskap, 
höljda  i  kåpor,  med  kapuschongerna  neddragna  öfver 
ansigtet,  så  att  man  af  detta  endast  såg  de  genom 
tvänne  hål  spöklikt  stirrande  mörka  ögonen,  under 
det  att  den  icke  alltid  tillräckligt  långa  kåpan  lät 
framskymta  de  lekmannen  förrådande  kulörta  ben- 
kläderna. 

Kyrkans  högre  dignitärer  såg  man  naturligtvis 
aldrig  till  fots,  åtminstone  icke  inom  stadens  murar. 
Under  concilii-tiden  voro  de  rödstrumpade  kardina- 
lernas och  de  violettstrumpade  monsignorernas  rödlac- 
kerade  embetsvagnar  i  ständig  rörelse ;  och  var  lyckan 
god,  så  kunde  man  möta  påfven  sjelf,  åkande  än  i 
fyrspänd,  än  i  sex-spänd  vagn,  omgifven  af  sina  dra- 
goner i  hvita  kappor  och  med  blänkande  stålk askar, 
från  hvilka  svarta  och  röda  tagelbuskar  nedhängde. 
Vms  IX,  så  har  man  berättat  mig,  är  den  första  påfve 
—  naturligtvis  med  undantag  af  de  älsta  mer  eller 
mindre  apokryfiska  påfvarna  —  som  promenerat  på 
Roms  gator.  Att  han  gör  det,  dertill  har  jag  varit 
åsyna  vittne.  Det  var  en  vacker  December-eftermiddag 
som  jag,  gående  uppför  gatan  "Tritone,"  mötte  en  stor 
folkmassa.  Jag  tänkte  icke  vidare  på  anledningen  till 
denna  samling,  utan  fortsatte  min  väg,  då  jag  plöts- 
ligen några  steg  framför  mig  tick  se  Hans  Helighet, 
klädd  i  sin  fotsida,  hvita,  yllna  rock  med  det  hvita 
sidenskärpet  om  lifvet;   på  axlarna  hängde  den  röda 
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kappan,  och  på  hufviulet  satt  deii  bredskyggiga,  låg- 
kulliga  röda  hatten.  Han  återvände  från  en  prome- 
nad i  vagn  på  Monte  Pincio  och  lät  nu  vagnen  köra 
efter  sig;  några  förnäma  amlliga  utgjorde  hans  upp- 
vaktning och  på  ömse  sidor  var  han  eskorterad  af 
ett  led  dragoner  och  derutanför  ett  led  gendarmer. 
Jag  tog  ögonblickligen  af  min  hatt  och  skyndade  mig 
åt  sidan  in  bland  en  flock  arbetare.  En  af  dessa 
störtade  fram.  kastade  sig  på  knä  och  ropade:  "Ev- 
yiva  Pio  Nono!';  men  mina  båda  grannar  stodo  ga- 
pande af  förvåning,  med  hattarna  på  hufvudet,  hvil- 
ket  föranledde  en  förbigående  gendarm  att  helt  ge- 
mytligt lyfta  båda  deras  hattar  af  och  kasta  dem  på 
gatan.  Jag  var  glad  öfver  att  icke  min  hatt  behöfde 
göra  sällskap.  Snart  blef  dock  trängseln  så  stor,  att 
påfven  befallde  fram  sin  vagn.  Då  han  steg  in  i  den, 
ropades  lefve  för  påfven  och  conciliet;  han  utdelade 
välsignelsen  och  for. 

Med  skäl  kunde  romarna  ropa  ett  lefve  för  con- 
ciliet; ty  stora  vora  de  summor,  som  inflöto  genom 
dessa  prelater  och  främlingar,  som  då  vistades  der, 
och  dertill  kommo  frivilliga  gåfvor,  hvilka  ingingo 
från  hela  den  katolska  verlden  till  bestridande  af 
kostnaderna  för  conciliet,  och  för  hvilka  "L'Unita  Cat- 
tolica"  nummer  efter  nummer  redogjorde.  Rom  är  af 
gammalt  vant  att  lefva  på  den  öfriga  verlden.  Det 
kunde  vara  eget  nog  att  ur  nationalekonomisk  syn- 
punkt anställa  en   jemförelse    emellan  de  gamla  ro- 
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merska  medborgare,  frumentarii,  hvilka  som  sin  rätt 
fordrade  allmosor  i  bröd  och  penningar  af  sina  her- 
rar, och  de  romerska  medborgare,  som  i  våra  dagar 
lefva  af  de  feta  smulor,  som  falla  från  påfvens  och 
kardinalernas  bord,  och,  för  ytterligare  stegrande  af 
likheten,  emellan'  de  Crasser,  Scaurer  m.  fl.,  som  en 
gång  slogo  under  sig  Italiens  jord,  till  förfång  för 
åkerbruket,  som  ej  kunde  utvecklas,  då  all  mark  var 
samlad  på  några  få  händer,  och  dessa  Torlonier,  Borg- 
heser  m.  fl.,  som  göra  detsamma  i  våra  dagar.  Men 
dertill  saknar  jag  förmåga;  jag  vill,  med  läsarens  till- 
stånd, i  stället  vända  mig  till  en  annan  klass  af  dag- 
drifvare,  den,  till  hvilken  jag  sjelf  kunde  räknas,  främ- 
lingarna. 

De  höra  äfven  till  Roms  gators  fysiognomi,  dessa 
af  kulturen  till  det  yttre  lika  finpolerade  européer 
och  amerikaner,  dessa  gravitetiska  orientaler,  arme- 
nier, araber,  egyptier,  dessa  negrer  och  chineser,  midt 
bland  hvilka,  men  tydligen  från  dem  skild,  den  stolta 
romaren  rörer  sig  med  sin  breda,  karakteristiska  an- 
sigtstyp,  draperande  sina  trasor  med  en  smak  och  en 
hållning,  värdiga  hans  stora  förfäder. 

Främlingarna  bidraga  till  romarens  lefnadskost- 
nader  med  kanske  mera  än  både  påfve  och  kardinals- 
kollegium. Antager  man  antalet  af  dem,  som  öfver- 
vintra  i  Rom,  till  40,000  —  jag  har  hört  antalet  upp- 
gifvas  till  60,000  —  och  beräknar  man  dagliga  utgif- 
ten för  en  hvar  i  medeltal  till  10  frcs,  så  gör  det  för 
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dagen  den  lilla  nätta  summan  af  -100,000  frcs  och  tor 
månaden  V2  millioner.  Främlingarnas  lefnadsvilkor  äro 
naturligtvis  mycket  olika  ända  ned  från  den  fattiga 
konstnären  och  stipendiaten  upp  till  den  af  sin  rike- 
kedom  nedtyngda  millionären ;  jag  kom  i  beröring  med 
dem,  som  knappt  hade  bröd  för  dagen,  och  med  arf- 
vingen  till  millioner  i  hundradevis. 

Flertalet  af  de  resande  utgöras  icke  numera  af 
engelsmän,  utan  af  amerikanare,  och  det  är  dessa,  som 
genom  sin  massa  bestämma  karakteren  af  främlings- 
skaran. Under  sista  amerikanska  kriget  lyckades  en 
mängd  personer  utan  kunskaper  och  uppfostran  för- 
värfva  sig  stora  rikedomar,  och  för  att  i  hemorten 
kunna  uppträda  som  gentlemän,  göra  de  med  familj 
en  Europa-resa,  öfversvämma  alla  kontinentens  huf- 
vudstäder  och  svärma  i  massor  på  alla  gallerier.  De 
äro  de  italienska  kopisternas  bästa  kunder  och  föra 
vanligen  hem  med  sig  hela  skeppslaster  af  usla  ko- 
pior af  berömda  mästerverk.  Men  derjemte  finnes  der 
en  mängd  personer  tillhörande  "NewYorks  bästa  famil- 
jer," för  hvilka  det  är  likgiltigt  om  de  äro  här  eller 
der,  i  Kom  eller  i  NewYork.  De  lefva  ändå  på  samma 
sätt.  De  tillbringa  förmiddagen  i  sängen,  göra  så  en 
tur  i  vagn  på  Monte  Pincio  och  Corson,  äta  middag 
och  tillbringa  natten  på  supé  eller  bal  inom  kretsen  af 
sina  amerikanska  vänner.  Af  Kom  se  de  föga  eller 
intet.  —  Naturligtvis  finnas  bland  dem  lysande  un- 
dantag, och  man  träffar  många  med  hög  bildning  och 
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varmt  koiistsiiine.  Men  indelar  man  dem  i  två  stora 
hufvudgrupper:  dem,  som  ej  bry  sig  om  att  se  något, 
och  dem,  som  vilja  se  allt,  och  från  sednare  gruppen 
undantager  de  förståndiga,  så  kan  återstoden  af  nämnda 
grupp  åter  indelas  i  amerikanare  med  blyertspenna 
och  amerikanare  utan  blyertspenna.  Af  det  sednare 
slaget  såg  jag  några  prakt-exemplar  i  Floren z.  Jag 
stod  en  dag  med  en  bekant  i  Uffiziernas  "Tribun,"  der 
det  yppersta,  som  galleriet  besitter  inom  skulptur  och 
måleri,  är  samladt,  en  sammanställning,  om  hvars  än- 
damålsenlighet, i  förbigående  sagdt,  meningarna  kunna 
vara  delade.  Då  kommo  instörtande  en  herre  och  två 
damer,  styrande  rak  kurs  på  min  vän;  sedan  de  sam- 
talat med  honom  ett  par  minuter,  rusade  de  ut  ge- 
nom en  annan  dörr,  utan  att  bevärdiga  konstskatterna 
med  en  blick.  Jag  fick  sedan  veta,  att  det  var  en 
amerikansk  familj,  hvilken  min  vän  14  dagar  förut 
träffat  i  Norra  Italien  och  hvilken  sedan  dess  besett 
Rom  och  Neapel  samt  nu  befann  sig  på  väg  mot 
Tyskland.  Då  jag  nyss  varit  vittne  till  deras  sätt  att 
expediera  Tribunens  konstverk,  fann  jag  ingenting 
osannolikt  i  denna  uppgift.  Det  var  amerikanaren 
utan  blyertspenna.  Annorlunda  förfar  amerikanaren 
med  blyertspenna.  Han  går  med  sin  resehandbok  i 
ena  handen  och  sin  blyertspenna  i  den  andra;  med 
största  samvetsgrannhet  uppsöker  han  numren  på  de 
taflor,  som  i  handboken  äro  angifna,  och  sedan  han 
funnit  ett  nummer,    stryker    han    under  det  i  boken 
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och  söker  så  efter  nästa  nummer.  Att  se  på  en  tatla, 
livars  nummer  icke  i  boken  är  upptaget,  anser  han  så 
mycket  mera  för  en  dårskap,  som  han  icke  ens  ser 
på  dem,  hvilka  äro  rekommenderade:  han  ser  blott 
på  numret.  Dock  finnas  äfven  sådana,  som  se  på  taf- 
lau  eller  statyen.  Till  denna  klass  hörde  den  familj, 
som  i  Neapels  museum  med  så  stor  glädje  påträffade 
antika  byster,  å  hvilka  stod  "Incognito"  Det  var  nem- 
ligen  m:r  Incognitos  arbeten,  som  i  Florenz'  och  Roms 
gallerier  på  dem  mest  slagit  an ;  han  var,  efter  deras 
förmenande,  den  förnämsta  af  antika  skulptörer,  och 
dertill  så  förundransvärdt  produktiv!  Sanningen  lik- 
mätigt.  måste  jag  dock  tillstå,  att  det  finnes  ameri- 
kanare inom  alla  nationer. 
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Xiin  vacker  söndagseftermiddag,  kort  efter  min 
ankomst  till  Rom,  ströfvade  jag  kring  i  norra  delarna 
af  staden  och  befann  mig  oväntadt  vid  Porta  Pia, 
denna  af  Michel  Angelo  så  fantastiskt  och  nyckfullt 
dekorerade  port,  genom  hvilken,  skulle  man  kunna 
säga,  barockstylen  hållit  sitt  intåg  i  konstens  rike. 
Jag  stod  der  en  stund,  tveksam  om  jag  skulle  ut- 
sträcka min  vandring  till  det  landskap,  som  i  inbju- 
dande solbelysning  låg  utbredt  framför  mig,  då  min 
uppmärksamhet  fastades  på  ett  nedifrån  gatan  kom- 
mande tåg  af  unga  prestämnen,  klädda  i  långa  fotsida 
svarta  rockar,  kantade  i  rödt,  och  på  hufvudena  de 
vanliga  storbrämiga  presthattarna.  De  gingo,  två  och 
två  i  ledet,  tysta  och  sedesamma.  Sedan  de  passerat 
porten,  togo  de  af  åt  venster  och  följde  den  väg,  som 
löper  utmed  stadsmuren.  Jag  beslöt  att  begagna  mig 
af  denna  eskort  för  att  göra  en  promenad  utom  mu- 
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rama.  Vägen  var  ödslig,  ucli  på  hela  sträckan  emel- 
lan Porta  Pia  ucli  Porta  del  Popolo,  en  fjerdedels 
svensk  mil,  mötte  vi  icke  mer  än  två  personer.  De 
unga  abbaterna,  af  livilka  flertalet  var  emellan  18 — 20 
år,  blefvo  som  med  ens  förvandlade,  när  de  förlorat 
porten  ur  sigte.  Den  stränga  ordningen  upplöstes,  de 
började  springa  om  livarandra,  knufta  livarandra,  skrat- 
ta, skrika,  sjunga,  med  ett  ord,  bete  sig  som  riktigt 
yra  pojkar.  Det  hade  frusit  starkt  föregående  natt, 
och  de  små  pussarna  i  landsvägsdiket  voro  isbelagda ; 
att  trampa  itu  denna  is  var  en  af  deras  förnämsta 
förlustelser.  Sedan  jag  kommit  ur  min  första  förvå- 
ning öfver  den  i)lötsliga  förändringen,  kunde  jag  ej 
annat  än  sympatisera  med  dessa  ur  den  kyrkliga 
upptuktelsens  stränga  tvång  lössluppna  unga  män, 
hvilka  nu  gåfvo  ohejdadt  lopp  åt  sin  lefnadslusta 
och  sin  ålders  glädtighet.  De  uppskörtade  de  långa 
rockarna  för  att  kunna  tumla  om  mera  obehindradt: 
menniskan  kröp  fram  ur  prestkandidaten.  Endast  i 
ett  hänseende  förekommo  de  mig  väl  mycket  pojk- 
aktiga. Det  fanns  bland  dem  en,  som  synbarligen  af 
gammalt  var  ett  mål  för  sina  kamraters  gäckerier. 
Han  var  ovanligt  ful  och  af  medelmåttig  storlek, 
hans  ansigtshy  var  gul,  håret  stripigt  och  svart,  pan- 
nan låg.  ögonen  djuptliggande,  munnen  stor  och  nä- 
san platt;  han  tilltalades  under  namnet  Maria.  Denna 
stackare  len)nades  intet  ögonblick  i  fred,  oupphör- 
ligt ropades  på  Maria.     Det  var  deras  nöje  att  reta 
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honom,  och  då  detta  lätt  nog  lyckades  och  han  för- 
argad anlitade  sin  handkraft,  blef  han  af  massan  öf- 
vermannad.  För  den  stackars  Maria  var  promena- 
den visst  icke  angenäm. 

Omkring  tre  veckor  derefter  lick  jag  al  konsuln 
ett  inträdeskort  till  Propagandans  årsfest.  Ett  palats, 
som  omfattar  ett  stort  qvarter  och  åt  Piazza  di  Spagna 
vänder  en  fasad  med  inskriften:  Collegium  Urbanum 
de  propaganda  fde,  är  den  plats,  der  romerska  kyrkan 
uppfostrar  de  apostlar,  hvilka  hon  utsänder  öfver  hela 
verlden  för  att  arbeta  på  utbredandet  af  sitt  välde. 
Der  böjas  och  bildas  de  till  villiga  redskap  i  kyrkans 
tjenst  och  efter  deras  olika  fallenhet  och  lefnadsför- 
hållanden  bestämmes  deras  olika  verkningskrets,  bland 
hedningar  eller  bland  kättare.  Så  funnos  för  tillfäl- 
let trenne  danskar  vid  Propagandan,  hvilka  äro  be- 
stämda att  verka  i  sin  hemort.  Årsfesten  firades  den 
17  Januari.  Göthe  har  beskrifvit  en  sådan  fest,  och 
det  tillgick  denna  gång  precist  som  för  83  år  sedan. 
I  det  höga  och  rikt  dekorerade  kapellet  var  öfra  än- 
dan upptagen  af  en  balustrad,  på  hvilken  alla  semi- 
uaristerna  sutto;  nedanför  sutto  på  bänkar  åhörarna 
och  bland  dem  äfven  ett  par  kardinaler.  Först  hölls 
ett  latinskt  tal  öfver  Esaie  54:  2,  3,  sedan  framträdde 
efter  hvarandra  trettio  unga  seminarister  och  på  hvar 
sitt  språk  deklamerade  af  dem  författade  korta  verser 
öfver  uppgifna  bibelställen.  Så  fick  man  höra  hebrei- 
ska, kaldeiska,  syriska,  armeniska,  arabiska,  kurdiska, 
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liindostauska,  kanaresiska.  turkiska,  koptiska,  voloffi- 
ska.  bulgariska,  albanesiska,  samt  i  ölrigt  nästan  alla 
nu  lelVande  europeiska  språk.  De  skautlinaviska  språ- 
ken representerades  af  danskan ;  vid  propagandan  fanns 
ingen  svensk  eller  norrman.  Hvarje  deklamation  be- 
lönades med  handklappningar.  Ett  särskildt  nöje  be- 
reddes åhörarna  derigenom,  att  alla,  som  talade  nå- 
got af  de  barbariska  språken,  också  på  samma  språk 
sjöugo  en  dikt.  merendels  på  det  mest  öron-sönder- 
slitande  sätt.  Det  föreföll  mig  som  om  ansigtena  på 
några  af  seminaristerna  voro  mig  bekanta,  utan  att 
jag  likväl  kunde  erinra  mig,  hvar  jag  sett  dem.  Men 
slutligen  framträdde  en  ung  man,  som  häfde  min  tve- 
kan: det  var  Maria.  Af  det  utdelade  programmet 
såg  jag,  att  hans  fullständiga  namn  var  Antonio  Maria 
samt  att  han  var  född  i  Subathoo  i  Indien.  Då  han 
visade  sig  och  gjorde  en  tafatt  bugning  för  publiken, 
började  hans  kamrater  att  skratta.  Han  hade  att  på 
sitt  modersmål  tala  öfver:  "Jag  hafver  ock  gjort  dig 
till  hedningarnes  ljus,  att  du  skall  vara  min  salighet 
in  till  verldens  ända.''  (Es.  49:  T)).  Få  voro  de,  som 
förstodo  hvad  han  sade,  och  deraf  förklaras,  att  man, 
glömmande  att  det  dock  var  ett  religiöst  föredrag, 
han  höll,  fäste  sig  mest  vid  denna  hedningaapostels 
yttre  samt  hans  föga  behagliga  stämma  och  derför  un- 
der småleende  åhörde  honom.  Men  när  han  upphof  sin 
röst  till  sång  och  framstötte  de  mest  underliga  ljud, 
då  var  det  nästan   omöjligt  att  hålla  sig  allvarsam 
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och  hela  församlingen  brast  ut  i  ett  gapskratt,  hvari 
äfven  sjelfva  kardinalerna  deltogo.  Maria  tycktes  dock 
knappast  lägga  märke  dertill,  han  var  fullt  upptagen 
af  sin  sång  och  sjöng  den  till  slut  med  oförändrad 
mine.  Nu  är  det  visserligen  sant,  att  de  flesta  bar- 
bariska sångare  belönades  med  skrattsalfvor,  men  icke 
alla  så  intensiva,  som  den,  hvarmed  den  stackars  Maria 
hedrades.  Ensamt  en  neger  från  Senegambien  visste  att 
hos  åhörarna  väcka  sympati  genom  några  djupt  vemo- 
diga, melodiska  toner,  hvarföre  han  också  belönades 
med  en  särskild  framropning.  Så  blef,  för  att  tala  med 
Göthe,  "auch  diese  Vorstellung  zur  Farce."  Men  oak- 
tadt  det  farce-artade,  qvarlemnade  dock  denna  fest 
ett  starkt  intryck  af  makten  hos  den  romerska  kyr- 
kan och  mångfalden  af  de  medel,  öfver  hvilka  hon 
har  att  förfoga. 

På  grund  af  den  stora  språkkunskap.  Propagan- 
dan nödvändigt  måste  inrymma,  är  dit  förlagd  censu- 
ren öfver  böcker  och  skrifter  på  främmande  språk.  För 
ett  par  år  sedan  hade  en  dansk  skrifvit  en  sång,  som 
skulle  tryckas  och  i  Föreningen  utdelas  julafton,  men 
före  tryckningen  måste  den  vandra  till  Propagandan. 
Der  ändrades  dock  endast  titlen,  hvilken,  om  jag  minnes 
rätt,  var  "Ved  Julen."  I  stället  sattes:  "Ved  Juletid." 
Protestanterna  som  kättare  kunna  nemligen  icke  hafva 
någon  sann  delaktighet  af  julen;  det  är  ingen  fest  för 
dem.     Deremot  kan   man  lika   litet  förmena  dem  att 
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letVa  och  tira  tester  vid  jultiden,  som  vid  andra  tider 
af  året.     Ändringen  var  sålunda  ändamålsenlig. 

Från  denna  storartade  inrättning  till  utbredande 
af  katolicismen  och  dernied  älven  påfvemakten,  be- 
gifva  vi  oss,  med  läsarens  tillåtelse,  till  den  punkt,  från 
hvilken  denna  makt  utstrålar:  till  Vatikanen.  Vi  pas- 
iiera  Tibern  på  Ponte  St.  Angelo,  fordom  Pons  iElius. 
Denna  bro  är  prydd  med  10  kolossala  englar,  utförda 
efter  Berninis  teckningar.  Det  var  en  tid,  då  dessa 
räknades  till  konstens  under,  då  i  Tibern  uppfördes 
ställningar,  från  hvilka  främlingarna  mot  kontant  er- 
känsla kunde  taga  dem  i  betraktande.  Nu  lägger  man 
knappt  märke  till  dem,  då  man  går  dem  förbi.  De 
stå  der  i  vridna  ställningar,  med  fladdrande  drägter 
och  alla  med  ett  ben  blottadt  till  så  godt  som  hela 
dess  längd.  Hvarföre  englar  nödvändigt  skola  kokettera 
med  ett  naket  ben,  det  hör  till  barockstylens  mysterier. 

Midt  emot  bryggan  ligger  kejsar  Hadriani  stym- 
i:)ade  grafvård,  nu  inredd  till  fästning:  Castello  St.  An- 
gelo. Men  då  vi  icke  kunna  der  slippa  in  utan  sär- 
skild skriftlig  tillåtelse,  gå  vi  den  förbi  och  efter  7 
å  8  minuter  stå  vi  på  Peters-platsen,  träda  inom  om- 
rådet af  Berninis  kolonnad,  i  min  tanke  bättre  än  sitt 
rykte,  och  stanna  framför  Madernas  fasad  till  Peters- 
kyrkan, hvilken  åter  är  vida  sämre  än  sitt  rykte,  hur 
dåligt  detta  rykte  än  är. 

Det  har  mer  än  en  gång  fallit  mig  in,  att  det 
dock  är  underligt,    att    de    båda    byggnader,  som  be- 
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teckna  början  och  slutet  af  renaissancen,  hafva  delat 
samma  öde  och  båda  blifvit  förfelade.  Som  bekant^ 
anses  renaissancen  börja  med  Brunellescos  kupol  på 
Florenz-domen,  1420,  och  den  kan  sägas  sluta  med 
Michel  Angelos  Peters-kupol,  om  ock  denna  först  i 
början  af  1600-talet  blef  utförd.  Till  en  början  var 
väl  kupolens  uppgift,  att  på  värdigt  sätt  öfvertäcka 
och  äfven  i  det  yttre  antyda  det  heligaste  rummet^ 
det,  som  altaret  intog ;  den  borde  då  stå  i  harmoniskt 
förhållande  till  byggnaden  i  dess  helhet.  Men  då  den 
antog  så  kolossala  dimensioner,  som  Brunellescos  ku- 
pol, blef  uppgiften  en  annan.  Den  lick  nu  en  så  hög 
grad  af  sjelfständighet,  att  antingen  måste  allt  annat 
fogligt  underordna  sig  kupolen,  eller  ock  sönderslet 
denna  hela  byggnadens  organism.  Klart  och  omiss- 
känneligt skulle  den  vid  första  anblicken  angifva 
det  heligaste  såsom  den  medelpunkt,  på  hvilken  allt 
syftade,  den,  i  hvilken  hela  byggnadens  ändamål  var 
koncentreradt.  Den  måste  beherrska  allt;  en  kupol- 
byggnad måste  vara  en  centralbyggnad.  Men  Florenz- 
domen  var  en  götisk  kyrka  med  högt  och  ovanligt 
bredt  långskepp,  och  då  Brunellesco  jiå  denna  satte 
sin  väldiga  kupol,  uppkom  ett  disharmoniskt  förhål- 
liållande:  kupolen  gör  icke  den  verkan,  som  den  var 
ärnad  att  göra,  långskeppet  undandrager  sig  dess 
herravälde. 

På  samma  sätt  med  S:t  Peter  i  Rom.  Hade  man 
följt  Michel  Angelos  plan  och  låtit  kyrkan  bilda  ett 
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grekiskt  kors  (fyra  från  midtelpuiikteii  utgående  lika 
stora  armar),  så  hade  denna  kupol,  som  till  omfånget 
äi*  Ihka  stor  som  Pantheon,  äfven  gjort  beräknad  ver- 
kan; men  så  kom  Maderna  och  drog  ut  ena  armen 
till  ett  långskepp,  hvarmed  visserligen  vans  att  kyr- 
kan numera  äfven  till  längden  öfvergår  hvarje  annan ; 
men  proportionerna  förstördes,  kupolen  undanskym- 
mes af  långskepp  och  fasad,  och  man  får  icke  ett  be- 
grepp om  dess  ofantliga  storlek,  förrän  man  ser  den 
på  afstånd  från  någon  hög  punkt,  såsom  från  Monte 
Pincio  eller,  ännu  bättre,  från  yttre  alléen  i  Villa 
Doria.  —  Det  är  otaliga  gånger  upprepadt,  att  denna 
kyrka  i  det  inre  ser  mindre  ut,  än  hon  är.  Ehren- 
svärd  har  med  vanlig  säker  blick  angifvit  orsakerna, 
och  hans  ord  hafva  ofta  upprepats.  Emellertid  må 
man  icke  derföre  föreställa  sig,  att  kyrkan  ser  liten 
ut,  tvärtom,  hon  förefaller  stor,  ofantligt  stor;  men 
en  sanning  är  dock,  att  hon  är  vida  större.  Att  re- 
dan missförhållandet  emellan  långskepp  och  kupol  i 
detta  hänseende  menligt  inverkar,  synes  deraf,  att  ku- 
polkyrkor, som  äro  verkliga  centralbyggnader,  oftast 
synas  större,  än  de  i  sjelfva  verket  äro.  Derjemte  äro 
pelarna  i  hufvudskeppet  så  långa,  att  de  dölja  sido- 
skeppen, hvadan  ögat  icke  räknar  dessa  med  vid  upp- 
fattningen; de  gå  för  total-intrycket  förlorade.  Icke 
heller  hafva  dessa  pelare,  liksom  de  enorma  hufvud- 
pelare,  som  uppbära  kupolen  och  af  hvilka  hvardera 
har  vid  basen  samma  omfång,  som  Borrominis  kyrka  S:t 
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Carlo  alle  quattro  fontane,  fått  i  fred  verka  genom  sina 
massor;  de  äro  söndersty ekade  genom  nicber,  loggier, 
balkonger,  för  att  icke  tala  om  dessa  smaklösa  mar- 
mor-inläggningar  med  påfvars  och  belgons  relief-por- 
trätter i  ramar,  uppburna  af  genier,  samt  dessa  hvita 
dufvor  på  halfrund,  rödaktig  marmorbotten  *).  Der- 
till  kommer,  att,  som  Ehrensvärd  säger,  "våra  behof 
taga  oss  sjelfva  till  skala,  och  ögat  bar  en  regel  deri, 
^tt  det  har  i  sin  natur  menniskans  behof."  Ögats  mät- 
ningsförmåga sviker,  då  något  är  efter  vår  uppfatt- 
ning större  än  det  behöfde  vara, .  synnerligast  då,  som 
här,  alla  mått,  hvarmed  man  kan  mäta,  saknas:  allt 
derinne,  kolonner,  ornamenter,  statyer  m.  m.,  är  nem- 
ligen  tilltaget  i  samma  proportion  som  kyrkan  sjelf, 
så  att,  "om  man  på  detta  sätt  byggt  kyrkan  som  hälf- 
ten af  Rom,  hade  man  önskat  henne  stor."    Man  kan 


')  Jag  kan  icke  underlåta,  att  med  anledning  häraf  anföra 
ett  drag,  bevisande  att  normal-ståndpunkten  för  våra  högre 
kretsars  konstbildning  har  länge  haft  och  har  ännu  en  stark 
lutning  åt  Rococon.  Jag  besåg  en  dag  Peters-kyrkan  i  säll- 
skap med  en  rik  och  förnäm  dam  och  fann  till  min  förundran, 
att  hvad  som  på  henne  mest  slog  an  var  den  vackra  pe- 
lardekorationen,  framför  allt  de  söta  dufvorna.  Några  dagar 
derefter  påträffade  jag  i  ett  för  30  år  sedan  utgifvet  arbete 
"Idées  Italiennes,"  följande:  "Une  dame  celebre  par  ses  millions, 
a  trouvé  cet  hiver,  que  toutes  les  Eglises  de  Rome  se  ressem- 
blent,  et  n'a  voulu  entrer  que  dans  S:t  Pierre,  dont  les  colom- 
bes  de  marbre  blanc  sur  fond  rouge  Tönt  charmé." 
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visserligen  gå  ikriiig  och  summera  rymd  till  rymd; 
men  det  är  förståndet,  som  summerar,  inbillnings- 
kratten förblir  dervid  overksam.  Men  får  man  till- 
fälligtvis ett  mått,  som  sätter  inbillningskraften  i  rö- 
relse och  kommer  den  att  i  ett  ögonblick  göra  upp 
slutsumman  af  de  ofantliga  talen,  —  då  känner  man 
sig  öfverväldigad  af  storheten. 

Det  var  Marie  kyrkogångs-fest,  då  påfven  i  S:t 
Peter  välsignar  vaxljusen  och  sedan,  åtföljd  af  sin 
hela  kyrkliga  stab.  diplomatiska  korpsen,  krigsbefälet 
m.  ti.,  alla  försedda  med  brinnande  vaxljus,  bäres  i 
procession  omkring  i  midtelskeppet.  Palatinska  gar- 
det inneslöt  den  plats,  å  hvilken  processionen  skulle 
röra  sig,  så  att  åskådarna  stodo,  ovanligt  nog,  tätt 
packade  emellan  pelarna  och  gardets  led.  Jag  sökte 
och  lyckades  bana  mig  väg  genom  massan ;  men  upp- 
tagen deraf,  såg  jag  mig  hvarken  till  höger  eller  ven- 
ster.  Slutligen,  när  jag  gått  fram  så  långt,  att  jag 
kunde  beräkna  mig  hafva  hunnit  till  koret,  såg  jag 
åt  sidan  efter  altaret  och  Berninis  tabernakel;  men 
de  voro  försvunna.  Jag  trodde  att  jag  drömde;  jag 
såg  ännu  en  gång;  nej,  de  funnos  icke.  Andtligen 
upptäckte  jag  dem  på  långt  afstånd;  jag  hade  icke 
hunnit  halfvägs  fram.  Då,  på  en  gång,  slog  mig  käns- 
lan af  det  kolossala  i  dessa  dimensioner,  och  af  häp- 
nad glömde  jag  hvad  som  fört  mig  dit,  både  påfve 
och  vaxljus. 
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En  egenhet  är,  att  man  i  Peters-kyrkan  om  vin- 
tern, då  kölden  är  stark  ute,  alltid  känner  det  varmt, 
liksom  man  om  sommaren  der  njuter  af  en  behaglig 
svalka,  när  solen  bränner  på  Peters-platsen.  Mer  än 
en  gång,  då  jag  genomfrusen  kommit  från  galleri- 
erna i  Vatikanen,  har  jag  gått  in  i  S:t  Peter  och 
värmt  mig. 

Det  är  för  öfrigt  endast  ett  steg  emellan  begge. 
Ur  Peterskyrkans  förhalle  kommer  man  nemligen  ome- 
delbart in  i  Vatikanens  korridorer.  Vatikanen,  det  kan- 
ske största  palats  i  verlden,  är  troligen  det  enda,  som 
icke  visar  en  yttre  fasad,  det  enda,  som  man  kan  vara 
alldeles  inpå,  utan  att  veta  der  om,  stå  midt  framför 
och  ändå  söka  efter.  Ofver  högra  armen  af  Peters- 
platsens kolonnad  höja  sig  några  till  utseendet  ore- 
gelbundna byggnader;  det  är  Vatikanen  eller  rättare 
en  del  af  det  stora  palatset.  Man  går  in  i  nämnda 
kolonnad,  passerar  Schweitzervakten,  som  ståtar  i  sin 
långstripiga  röda,  gula  och  svarta  harlekinsdrägt,  går 
upp  för  den  stora,  i  tre  afsatser  delade  trappan  och 
kommer  —  icke  upp  i  tredje  våningen,  som  man 
skulle  väntat,  utan  ut  på  palatsets  förnämsta  borg- 
gård, Bramantes  vackra  Cortile  di  Damaso.  Det  är 
utåt  denna  borggård  de  ryktbara  Loggierna  vätta. 
Körvägen  till  Vatikanen  går  bakom  Peterskyrkan  och 
leder  genom  flera  gårdar  —  palatset  har  20  sådana  — 
fram  till  nyssnämnda  borggård.  Der  i  flyglen  till  hö- 
ger är  Påfvens   residens,   ty   af  de  11,000  rum,  salar, 


I 
i 


PROPAGANDAN.    VATIKANEN.  87 

kapeller  m.  ni.,  som  Vatikanen  innehåller,  är  endast 
en  mindre  del  anslagen  åt  PåtVens  hofhållning;  de 
ölriga  innehålla  samlingar  eller  iiro  praktsalar. 

Uppgången  till  dessa  V^atikanens  ofantliga  samlin- 
gar är  i  venstra  tlyglen.  Der  kommer  man  till  skulp- 
turgalleriet, det  största  i  verlden,  etruskiska  museum, 
egyptiska  museum,  målerisamlingen,  biblioteket  med 
den  stora  handskriftsamlingen  (24,000  nummer),  gal- 
leria geografica,  galleriet  med  Rafaels  tapeter,  Rafaels 
stanzer  och  loggier,  Sixtinska  kapellet  med  Michel 
Angelos  takmålning  och  Yttersta  Dom,  det  likaledes  af 
Michel  Angelo  med  fresker  prydda  Capella  Paolina, 
det  af  Fra  Angelico  da  Fiesole  smyckade  Capella  Ni- 
colina  m.  m.  Man  kan  årtal  finna  sysselsättning  blott 
i  Vatikanens  konstmuseer. 

Alla  dessa,  liksom  andra  offentliga  och  de  flesta 
enskilda  samlingar  i  Rom,  stå  öppna  för  den  resande 
—  mot  drickspengar.  Man  ger  vanligen  en  half  frcs,  då 
man  är  ensam,  men  slår  man  sig  samman  med  några 
bekanta,  behöfver  icke  hela  sällskapet  gifva  mera.  Är 
man  för  njugg,  blir  man  tillrättavist.  Jag  hade  en 
dag  stämt  möte  med  en  bekant  i  Vatikanens  skulp- 
turgalleri, hvarifrån  vi  båda  skulle  följas  åt  till  stan- 
zerna.  Då  jag  icke  fann,  den  jag  sökte,  aflägsnade 
jag  mig  genast;  anseende  detta  korta  besök  icke 
vara  värdt  en  half  frcs,  gaf  jag  vid  utgåendet  blott 
några  kopparmynt.  Men  kustoden  ropade  mig  till- 
baka och  lemnade  mig   penningarna  åter  med  de  or- 
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den:  ''Date  questi  ai  poveri^  non  son'  povero"  (Gif 
dem  till  de  fattiga,  jag  är  icke  fattig).  På  några  stäl- 
len finner  man  ett  till  galleriet  hörande  rum,  livilket 
är  afstängdt  och  öppnas  endast  för  nya  drickspennin- 
gar, liksom  ofta  i  kyrkorna  ett  förhänge  betäcker  de 
bättre  altarbilderna  och  lemnar  sakristanen,  som  dra- 
ger det  undan,  tillfälle  till  en  liten  extra  förtjenst. 

Det  kan  naturligtvis  icke  falla  någon  in  att  vänta, 
lika  litet  som  det  kan  falla  mig  in  att  gif  va  en  re- 
dogörelse för  Vatikanens  samlingar.  Fastän  British 
Museum  i  Parthenonsskulpturerna  och  andra  grekiska 
arbeten  besitter  saker,  som  i  konstvärde  öfvergå  allt 
i  de  italienska  samlingarne,  är  och  blir  dock  Italien, 
samt  företrädesvis  Rom,  hufvudorten  för  den,  som 
vill  studera  den  antika  skulpturen  och  dess  utveck- 
ling. Ensamt  de  romerska  samlingarna  innehålla  ett 
större  antal  antika  skulpturverk,  än  alla  utom-itali- 
enska  gallerier  tillsammantagna.  Man  erinre  sig  sam- 
lingarna i  Vatikanen  (ensamt  1,100  nummer),  i  Latera- 
nen,  på  Capitolium,  i  Villa  Ludovisi,  i  Villa  Borghese^ 
i  Villa  Albani !  Så  finnas  i  åtskilliga  palatser  enstaka 
berömda  skulpturverk,  såsom  i  Massimi,  i  Späda,  i 
Chigi;  i  andra  palatser  äro  gårdarna  och  trapporna 
små  skulpturmuséer. 

För  målarkonsten  har  icke  Rom  fullt  samma  be- 
tydelse, ehuru  här  finnes  det  yppersta  en  pensel  fram- 
trollat: freskerna  i  Stanzerna  och  i  Sixtinska  kapellet. 
Men    ser    man  på  de  egentliga  tafvelsamlingarna  och 
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tastt  r  inig  icke  viil  enstaka  bilder,  sa  kan  tvifvel  upp- 
stiga, 0111  icke  i  stort  taget  samlingarna  i  Florenz  i 
vimle  ötVergå  dem  i  Kom.  Och  dock  har  Rom  myc- 
ket att  bjuda  på.  De  otlentliga  museerna  i  Vatikanen, 
på  Capitolium  och  i  Lateranen  hafva  väl  icke  synner- 
ligen stort  antal  tatior,  men  bland  Vatikanens  befinna 
sig  Transtigurationen  och  Madonna  di  Foligno,  båda  af 
Rafael.  samt  Hieronymi  nattvard  af  Dominichino.  Större 
äro  samlingarna  i  Pal.  Borghese,  Tal.  Doria,  Pal.  Cor- 
sini.  Pal.  Colonna,  af  hvilka  synnerligast  de  två  först- 
nämnda innehålla  utmärkta  saker;  så  komma  de  något 
mindre,  men  af  tlera  ryktbara  mästerverk  prydda  gal- 
lerierna i  Pal.  Sciarra-Colonna,  Pal.  Barberini,  Pal. 
Späda.  Pal.  Kospigliosi  m.  fl.  Ja,  öfverväger  jag 
hvad  alla  dessa  gallerier  innehålla,  tror  jag  nästan 
min  tvekan  försvinner  och  jag  finner  mig  frestad  att 
äfven  i  fråga  om  målning  gifva  Rom  företrädet.  Man 
kan  nämligen  tala  om  en  täflan  beträffande  mål- 
ning, men  icke  beträffande  skulptur.  Endast  i  Rom  var 
en  Winckelman  möjlig. 

Men  vi  återvända  till  högra  flygeln,  denna  fly- 
gel, till  hvilken  hela  den  katolska  verlden  blickar 
upp,  och  från  livilken  den  nu  åt  förgängligheten  hem- 
fallna kyrkostaten  helt  nyss  styrdes. 

Jag  har  redan  förut  nämnt,  att  Pius  IX  är  en 
ståtlig  gubbe  med  vördnadsbjudande  hållning.  Det 
hvita  håret,  de  rena,  fina  dragen  skulle  göra  ett  ännu 
behagligare  intryck,   om  icke  ögonen  hade  något  sar- 
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kastiskt,  något  stickande ;  livarföre  också  romarna  be- 
skylla honom  att  vara  en  "gettatore"  d.  ä.  en,  som 
har  onda  ögon.  Carlino  har  i  sina  intressanta  "Bil- 
der från  Italien"  meddelat  sin  egen  erfarenhet  i  denna 
väg;  han  fick  med  en  romersk  feber  betala  äran 
af  en  blick  af  Hans  Helighet.  För  egen  del  har  jag 
utan  påföljd  emottagit  hans  välsignelse,  alldeles  di- 
rekte åt  mig  utkastad  ur  hans  vagn.  Han  är  af  na- 
turen af  ett  godt  och  välvilligt  sinnelag  och  lär,  när 
han  vill,  kunna  vara  särdeles  angenäm;  han  skämtar 
och  är  känd  för  sina  lyckliga  infall.  På  de  stora  au- 
dienserna, då  han  emottager  främlingar  i  hundradetal, 
kan  han  med  utsökt  artighet  säga  damerna  de  för- 
bindligaste saker.  Men  han  skall  med  åren  liafva  blif- 
vit  mera  retlig  och  kunna  ofta  hänföras  till  häftighet. 
I  sina  yngre  år  lutade  grefve  Masfai-Ferrett%  som  be- 
kant, starkt  åt  liberalismen,  hatade  Österrikarna  och 
talte  icke  jesuiterna.  Som  erkebiskop  af  Spoleto  skall 
han  hafva  skänkt  skydd  åt  den  från  Rom  flyktade 
Louis  Napoleon,  en  tjenst,  hvilken  denne  längre  fram 
som  kejsare  kom  i  tillfälle  att  återgälda.  Men  Gre- 
gorius XVI  härmades  svårliga  öfver  erkebiskopens 
ädelmod  och  visade  honom  sin  onåd  så  öppet,  att 
denne,  som  hade  en  principiel  vördnad  för  påfvemak- 
ten,  blef  bragt  till  förtviflan.  Mastais  vänner  kommo 
dock  emellan  och  bevekte  påfven  att  skänka  den  stac- 
kars erkcbiskopen  sin  förlåtelse  samt  några  år  derefter 
göra    honom   till   erkebiskop  af  Imola.     Slutligen  lyc- 
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kades  tlet  dom  att  genuiudritVa  hans  utiiiiniiiiiig  till 
kardinal.  Men  Grei^(.)rius  Jijorde  detta  ogerna  och 
förklarade,  att  han  icke  ville  hära  ansvaret,  om  Mastai 
en  gång  bletVe  påfve.  Mastai  biet*  verkligen  påtVe 
(184:i)),  och  Gregorii  värsta  aningar  tycktes  komma  att 
besannas,  då  Pius  började  vidtaga  åtskilliga  frisinnade 
reformer.  Men.  som  vi  veta,  blef  man  missnöjd,  när 
han  icke  ville  hålla  jemna  steg  med  det  liberala  par- 
tiet ;  och  efter  lönmordet  på  hans  minister  Rossi  flydde 
han  från  Rom  och  sökte  en  tillflykt  i  Gaeta.  Der  såg 
man  en  jesuit  följa  honom,  oaflåtligt  och  med  tjenst- 
villig  uppmärksamhet.  Jesuiten  blef  hans  biktfader,  och 
när  han  1850  återvände  till  Rom,  blef  han  allt  mera 
och  mera  insnärjd  i  jesuitismens  nät.  Han  hade  mistat 
smaken  på  att  vara  en  liberal  påfve,  och  han  trädde 
i  sina  föregångares  fotspår.  De  eftergifter,  han  gjort 
i  början  af  sin  regering,  härfiöto  dels  ur  hans  natur- 
liga mildhet  och  menniskokärlek.  dels  ur  den  äfven 
hos  honom  lefvande  känslan  för  Italiens  enhet,  ehuru 
han  önskade  denna  i  form  af  en  italiensk  liga  eller  stats- 
förbund med  "Kristi  ståthållare"  i  spetsen.  Men  då  hans 
trogna  folk  ville  på  fullt  allvar  hafva  honom  till  en 
konstitutionell  furste  och  påtvinga  honom  ett  "demo- 
kratiskt ministerium,"  då  kunde  han  icke  bringa  detta  i 
öfverensstämmelse  med  sin  djupa  och  orubbliga  tro  på 
sin  af  Gud  förlänta  maktfullkomlighet ;  och  att  af  denna 
afstå  ett  jota  till  gunst  för  de  liberala  idéerna,  det  kunde 
han  icke  inför  sitt  samvete  försvara.   Erinrar  man  sig,  att 
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Pius  aldrig  vacklat  i  denna  tro,  att  han  icke  för  hvilken- 
somlielst  verldslig  fördel  velat  otfra  något  af  densamma, 
så  visar  sig,  att  den  inkonsequens,  man  trott  sig  se  i  hans 
sednare  uppträdande,  endast  är  skenbar.  Af  denna  tro 
visste  emellertid  jesuitismen  att  med  slughet  begagna 
sig.  Ännu  från  två  andra  sidor  var  han  åtkomlig.  Hans 
rena  och  oförvitliga  vandel  visste  man  genom  smic- 
ker göra  i  hans  egna  ögon  helgonlik,  och  hans  benä- 
genhet för  svärmeri  visste  man  att  klokt  underblåsa. 
Knappast  har  väl  någon  påfve  så  djupt  och  så  lef- 
vande  som  han  känt  sig  som  ett  Guds  redskap,  trott 
sig  stå  i  en  så  innerlig  mystisk  förbindelse  med  Kri- 
stus, hvars  representant  på  jorden  han  var.  Pius  kän- 
ner sig  vara  det  organ,  genom  hvilket  Gud  meddelar 
sig  med  menskligheten.  Men  följaktligen  hafva  äfven 
hans  företrädare  genom  sitt  embete  stått  till  Gud  i 
detta  samma  förhållande,  och  hur  syndfulla  menniskor 
de  än  kunna  hafva  varit,  har  dock  Gud  genom  dem 
uttalat  sin  vilja,  och  deras  verk  är  Guds  verk.  Der- 
före  kan  icke  Pius  efterskänka  en  enda  af  den  heliga 
stolens  rättigheter,  och  det  är  här  man  har  att  söka 
den  innersta  grunden  till  hans  orubbliga  non  possu- 
mus.  Men  Pius  IX  står  i  ännu  ett  annat,  ett  mera 
personligt  förhållande  till  himlen.  Han  har,  säges  det, 
aldrig  älskat  någon  jordisk  qvinna;  sin  kärlek  har  han 
uteslutande  egnat  den  heliga  Jungfrun,  och  hans  pon- 
tifikat  har  hufvudsakligen  gått  ut  på  hennes  förhär- 
ligande,   ett    bemödande,  som   nådde   sin   höjdpunkt  i 
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dogmen  om  lieuues  obetliickmle  jiHelse.  Detta  gör  att 
han  framför  andra  dödliga  kan  fröjda  sig  af  hennes 
ynnest,  och  i  förlitande  derpå  kan  han  råka  i  den 
stämning,  som  dref  honom  att  lörsöka  sig  som  under- 
görare. —  Under  kyrkomötet  inkommo  en  mängd  bi- 
skopar och  prester  med  en  adress  till  påfven,  uttalande 
den  önskan,  att  den  helige  Josef  måtte  få  en  högre 
rang  bland  helgonen  och  denne  Marias  make  ställas  näst 
efter  henne.  Jag  har  mig  icke  bekant,  om  detta  ledde 
till  någon  påföljd,  men  om  så  icke  skett,  har  dertill 
säkerligen  ingen  svartsjuka  varit  vållande. 

En  dylik  uppfattning  af  sin  ställning  och  den 
deraf  alstrade  sinnesstämningen  kunna  för  en  svag 
dödlig  icke  annat  än  in^iebära  rätt  allvarsamma  faror; 
och  Pius  IX  har  på  denna  väg  blifvit  förd  till  en 
ståndpunkt,  som  träffande  betecknas  genom  ett  ytt- 
rande, laldt  af  en  för  sina  ii^fall  bekant  romersk  fur- 
ste: "De  förra  påfvarna  hafva  nöjt  sig  med  att  vara 
Kristi  ståthållare  på  jorden ;  men  denne  anser  Kristus 
som  sin  ståthållare  i  himlen." 

Huruvida  sammankallandet  af  det  ekumeniska 
kyrkomötet  var  längre  eller  kortare  tid  förberedt, 
om  planen  dertill  mognat  fort  eller  långsamt,  det 
är  temligen  likgiltigt.  Pius  IX:s  hela  sinnes-  och  tan- 
keriktning förde  följdriktigt  till  det  mål,  som  detta 
möte  uteslutande  afsåg:  fastställandet  af  dogmen  om 
påfvens  ofelbarhet  i  andliga  ting.  Påstötningar  uti- 
från hade  icke  saknats.     Då  påfven  i  Juni  1862  kano- 
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iiiserade  de  japanska  martyrerna,  höll  han  till  de  för- 
samlade kyrkofurstarna  en  allukution,  hvari  han  för- 
dömde åtskilliga  nutidens  dogmatiska  villfarelser  och 
slungade  bannstrålen  mot  dem,  som  medverkat  till 
Italiens  enhet,  och  700  biskopar  svarade  honom  i 
en  adress :  "I  din  stämma  höra  vi  Petri ;  då  du  de- 
kreterar, lyda  vi  Kristus."  ^). 

Hvad  nu  sjelfva  kyrkomötet  angår,  så  synes  det 
visserligen  för  den  utanför  stående  som  en  samman- 
hängande följd  af  grofva  kanaljerier.  Men  ur  påfvens 
och  kurians  synpunkt  ställer  sig  saken  annorlunda. 
Är  påfven  ofelbar,  så  är  han  det  conciliet  förutan,  är 
han  det  icke,  så  kan  han  icke  genom  conciliets  åtgärd 
blifva  det.  Conciliet  hade  sålunda  i  sjelfva  verket 
endast  att  intyga  ett  bestående  faktum.  I  grunden 
var  derför  all  disskussion  öfverllödig,  ja,  den  var  rent 
af  olämplig,  emedan  den  kunde  väcka  obefogade  tvif- 
velsmål,  och  kunde  sålunda  lätt  blifva  fördömlig.  Det 
var  derföre  i  kyrkans  välförstådda  intresse  yttrande- 
rätten hölls  inom  vederbörliga  gränser.  Det  var  heller 
icke  att  undra  öfver,  om  påfven  lät  sitt  misshag  drabba 
dogmens  vedersakare.  Deras  motstånd  var  icke  blott 
en  personlig  förnärmelse  mot  honom  —  det  hade  han 
kunnat  förlåta,  —  det  var  en  förnärmelse  mot  den 
makt,  hvilken  han  representerade,  och  som  sådan  svår 
att  tillgifva.     Med  få  ord:  kyrkomötet  kunde  ingenting 

^)  Te  loquentem  Fetrum  audimus;  Te  decernente,  Christo 
obtemperamus. 
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besluta  —  ty  vitl  >i(lau  om  vn  utelbar  påfve  är  ju  ett 
beslutande  kyrkt.niöte  ett  utinul  —  det  hade  endast 
att  utföra  en  formsak,  en  ceremoni. 

1  Juni  blef  påfven  insatt  till  (iud,  i  September 
afsatt  som  konuni:^:  det  sednare  vann  dessvärre  mera 
erkännande  än  det  förra. 

Xu  är  tyst  på  Vatikanens  gårdar.  Prester  och  bi- 
skopar trängas  icke  mer  med  furstar  och  diplomater 
i  dess  trappor.  Men  ännu  håller  Pius  sitt  hufvud 
uppe.  och  från  Vatikanen  utslungar  han  protest  på 
protest,  fastän  den  uppmärksamhet,  dessa  väcka,  är 
af  föga  mera  smickrande  art,  än  den,  som  vid  Propag- 
andans årsfest  egnades  den  hindostanska  sångaren  från 
Subathoo.  Den  af  sången  väckta  tanken  på  hemlandet 
gjorde  dock  den  stackars  Maria  känslolös  för  åtlöjet; 
så  är  det  väl  ock  tanken  på  den  väntade  martyrkro- 
nan, som  uppehåller  den  helige  fadrens  själsstyrka. 

Men  af  vida  mera  vigt  än  frågan  om  hållningen 
hos  den  nuvarande  innehafvaren  af  S:t  Petri  stol,  är 
frågan  om  det  inflytande  påfvens  ändrade  maktställ- 
ning samt  ofelbarhetsdogmen  komma  att  utöfva  på  ka- 
tolska kyrkan.  Om  denna  fråga  vågar  jag  icke  uttala 
någon  mening;  men  kan  endast  i  mensklighetens  in- 
tresse önska,  att  katolicismen  måtte  inom  sig  äga  kraft 
nog  att  reformera  sig.  Ty  man  må  icke  tro,  att  kato- 
licismens förfall  medför  protestantismens  seger ;  under 
nuvarande  förhållanden  innebär  det  snarare  ateismens 
eller  den  religiösa  likgiltighetens  utbredning. 


VII. 

Elf  BAL  I  TEÅSTEYERE. 

iVarnavalen  i  Rom  under  det  heliga  concilii-året 
var  just  icke  synnerligen  lysande.  Till  en  början  hade 
Pius  IX  tänkt  att  helt  och  hållet  inställa  den,  såsom 
opassande  i  en  stad,  der  så  många  fromma  läder  voro 
samlade;  men  slutligen  öfvertalades  han  att  låta  den 
firas,  dock  med  uttryckligt  förbud  mot  bärande  af 
masker.  Detta  förbud  retade  romarna,  så  att  de  af- 
höllo  sig  ifrån  allt  deltagande  i  festen,  och  första 
karnavalsdagen  firades  nästan  uteslutande  af  främlin- 
garna, hvilka  ansågo  hufvudsakliga  nöjet  bestå  uti  att 
öfverösa  hvarandra  med  confetti-mjöl,  livar  uti  synner- 
ligast  några  amerikanare  utmärkte  sig,  de  der  utka- 
stade sådant  tunn-tals.  De  följande  dagarna  kunde 
man  knappast  märka,  att  man  befann  sig  under  kar- 
navalstiden  i  Kom.  Deraf  föranläts  ändtligen  Hans 
Helighet  att  medgifva  bruket  af  masker  för  sista  da- 
gen;   men  särdeles  många   voro  icke  de,  som  begag- 
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nade  sig  at  deima  tillåtelse.  Likväl  var  det  möjligt 
att  af  litvet  på  Corsoii  denna  dag  bilda  sig  en  före- 
ställning om  hvad  karnavalen  under  gynsammare  för- 
hållanden kunde  vara  samt  hvilket  fint  galanteri  kan 
inläggas  i  confetti-kastningen  och  utbytet  af  buketter. 
Hade  icke  en  sådan  karnavalsdag  med  dess  maske- 
rad-upptåg, med  dess  bukett-  och  confetti-kastning, 
dess  lek  med  "moccoli,"  dess  hästlöpning,  så  ofta  varit 
beskrifven,  kunde  jag  känna  mig  frestad  att  våga  för- 
söket. Xu  vill  jag  endast  i  korthet  skildra  en  art  af 
karnavalsförlustelse,  hvars  beskrifvande,  mig  veterligt, 
icke  satt  någon  penna  i  rörelse. 

Som  bekant,  spelas  under  karnavalstiden  på  alla 
teatrarna  i  Kom.  och  då  och  då  anställas  baler  i 
olika  delar  af  staden  och  för  olika  klasser.  Så  hade 
t.  ex.  den  förnäma  verlden  en  bal  i  Palazzo  Barbe- 
rini,  der  biljetten  kostade  20  frcs  och  der  man  hade 
ledsamt  för  minst  det  dubbla.  Vida  både  billigare 
och  interessantare  var  då  den  bal,  som  jag  kom  i  till- 
fälle att  bi  vi  sta.  Min  värdinna,  som  jag  redan  haft 
äran  föreställa  för  läsaren,  var,  såsom  äfven  är  nämndt, 
född  i  Trastevere  och  hade  derstädes  en  bror,  som 
höll  näringsställe  och  nu  med  anledning  af  karnava- 
len anställde  en  bal.  Hennes  familj  hade  flera  dagar 
haft  brådtom  att  göra  sina  toiletter  i  ordning,  och 
på  morgonen  af  baldagen  föreslog  värdinnan  sina  hy- 
resgäster att  deltaga  i  detta  nöje.  Inträdes-afgiften 
var,   sade  hon,    endast  en  frcs,    och  om  några  svårig- 
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heter  gjordes  mot  vårt  inträde,  behöfde  vi  endast 
nämna  hennes  namn,  och  för  denna  trollformel  skulle 
dörrarna  springa  upp;  sällskapet,  förklarade  hon  vi- 
dare, utgjordes  företrädesvis  af  "artister"  med  deras 
familjer,  och  vi  behöfde  icke  göra  någon  toilett,  utan 
kunde  infinna  oss  i  våra  hvardagsdrägter.  Vi  läto 
icke  säga  oss  detta  tvänne  gånger.  Det  är  nämligen 
sällan  det  lyckas  en  främling  att  få  göra  bekantskap 
med  invånarna  i  Trastevere,  hvilka  berömma  sig  af 
att  vara  de  enda  äkta  romare  samt  i  allmänhet  hålla 
sig  mycket  tillbakadragna,  hvartill  kommer,  att  man 
säges  der  oftare,  än  annorstädes,  påträffa  män  och 
qvinnor  af  den  vackraste  romartypen.  Vi  tackade  så- 
lunda vår  värdinna  och  lofvade  att  infinna  oss. 

Då  vi  efter  middagen  uti  ett  kaffe  kommo  att 
nämna  vår  plan  för  aftonen,  anhöllo  flera  af  våra 
skandinaviska  landsmän  om  att  få  vara  oss  följak- 
tiga;  och  i  förlitande  på  signora  Giobertis  gällande 
inflytande  biföllo  vi  deras  anhållan.  Bland  de  ifri- 
gaste  voro  några  danska  kandidater,  hvilka  i  sin  nyss 
aflagda  examen  erhållit  "höieste  Charakteer,"  för  öf- 
rigt  glada  och  ungdomsfriska  själar.  Det  var  närmast 
med  afseende  på  dem,  vi  ansågo  oss  böra  erinra  om 
nödig  försigtighet,  emedan  Trastevere-boarna  äro  kända 
för  att  icke  hafva  långt  från  handen  till  knifven. 

I  två  vagnar,  fyra  i  h  varje  vagn,  af  reste  vi  kl. 
9  6.  m.;  vid  färden  genom  den  labyrint  af  gator  och 
gränder,    som  vi  i  mörkret  hade  att  passera,  blefvo 
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Yaguarna  åtskilda.  Vår  vagn  stannade  sent  omsider 
på  ett  litet  torg,  och  ett  derinvid  liggande  upplyst 
hus  förklarades  af  kusken  vara  bal-lokalen.  Han  fick 
sin  betalning,  hvarvid  som  vanligt  uppstod  gräl,  eme- 
dan han  dels  begärde  mer,  än  han  skulle  hafva,  och 
dels  var  missnöjd  med  drickspengarna.  Vi  inträdde 
uti  det  utpekade  huset,  men  funno  genast,  att  det  var 
ett  simpelt  kaffe,  tomt  på  gäster,  och  der  man  till  råga 
på  förargelsen  ingenting  kände  om  balen.  Vår  kusk, 
som  lurat  oss,  var  försvunnen,  och  der  stodo  vi  på 
torget,  villrådiga  och  harmsna,  i  mörker  och  regn. 
Då  trakten  icke  ansågs  riktigt  säker  vid  denna  tid 
på  dagen,  funno  vi  klokast  att  hålla  tillsamman,  och 
vandrade  så  i  sluten  trupp,  "uppför  gata,  utför  gata," 
frågande  här  och  der  i  en  butik,  "hvar  balen  stod." 

Slutligen  lyckades  våra  efterspaningar  och  vi  vi- 
sades in  uti  en  stor  portgång,  å  hvars  venstra  sida 
en  hög  trappa,  upplyst  af  en  lampa,  förde  upp  till 
öfra  våningen.  Vi  gingo  trappan  uppför  och  funno  i 
en  tambur  tvänne  herrar  sittande  bakom  ett  bord, 
å  hvilket  lågo  en  mängd  papperslappar  af  ett  spel- 
korts storlek,  sammanhållna  af  en  som  papperspress 
tjenstgörande  ljusstake.  De  begge  herrarna  sågo  nå- 
got förvånade  på  oss;  men  då  vi  åberopade  signora 
Giobertis  rekommendation,  tilläts  oss  att  betala  in- 
trädes-afgiften.  Dessförinnan  måste  vi  dock  uppgifva 
våra  namn,  hvilka  de  naturligtvis  icke  kunde  reda 
men  likväl   uppskrefvo   på   papperslappar,   som  lades 
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till  de  nyssnämnda.  Jag  trotsar  emellertid  polismyn- 
digheten, eller  hvilken  annan  myndighet  som  helst, 
att  af  det  der  skrifna  kunna  utleta  hvad  vi  verkligen 
hette.  Ett  förhänge  drogs  ifrån,  och  vi  infördes  i  bal- 
salen, som  var  ett  stort  och  ovanligt  högt  rum.  På 
de  h vitkalkade  väggarna  hängde  festoner  af  löf ;  mu- 
sikläktaren, som  var  på  samma  sida  som  ingångsdör- 
ren, var  dekorerad  i  de  påfliga  färgerna,  rödt  och 
hvitt,  och  på  samma  sätt  var  äfven  fonden  prydd. 
Stödd  mot  fondväggen  befann  sig  i  ena  hörnet  en 
brant  trappa,  som  förde  upp  till  ett  rum  i  en  annan 
våning;  i  taket  syntes  flera  tåg  och  linor  uppbundna, 
hvilkas  tillvaro  i  en  balsal  föreföll  oss  något  underlig 
och  hvilkas  bestämmelse  vi  förgäfves  sökte  utgrunda. 
Då  vi  inträdde,  skyndade  genast  vår  värdinnas 
döttrar  oss  till  mötes,  räckande  oss  handen.  Vid  detta 
tecken  infann  sig  äfven  värden  och  bad  under  många 
bugningar  om  ursäkt  för  tillställningens  tarflighet: 
den  var  ingalunda  värdig  gäster  sådana  som  vi,  den 
var  egentligen  att  betrakta  som  en  familjefest,  och 
vår  närvaro  kunde  icke  annat  än  vara  högst  smick- 
rande både  för  honom  och  öfriga  gäster.  Förlägna 
öfver  denna  oväntade  artighet,  visste  vi  icke  rätt  hvad 
vi  skulle  svara;  vi  endast  bugade  oss  med  ett  för- 
bindligt småleende.  Han  bad  oss  derpå  stiga  längre 
fram  i  salen,  och  under  det  han  visade  oss  vägen, 
hviskade  han  till  de  kringstående,  men  så  högt,  att 
vi  hörde  det:    "tutta   Vambasciata  di  Danimarca"  — 
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hela  (leii  danska  ambassaden.  Var  det  för  att  gifva 
mera  glans  åt  sin  tillstiillning,  eller  ville  han,  till  vår 
stön-e  trygghet,  ställa  oss  under  folkrättens  hägn? 
Allt  nog:  vi  tingo  för  aftonen  uppbära  rolen  af  danska 
ambassadörer.  I  öfra  ändan  af  salen  voro  tre  stolar 
framsatta  för  ambassadörernas  räkning,  och  der  togo 
vi  tre  äldre  plats.  Den  Ijerde,  en  ung  dansk  jurist, 
som  tick  passera  för  någon  slags  ambassadsekrete- 
rare, blef  stående.  Vi  hade  vid  inträdet  bibehållit 
ytterrockarna  på  oss  och  hunno  för  idel  artighet  icke 
att  tiiga  dem  af;  men  då  vi  väl  intagit  våra  platser, 
mkrkte  vi.  att  det  var  temligen  kallt  i  balsalen,  hvar- 
före  vi  lorblefvo  sittande  i  besagda  plagg,  hvilket  för- 
modligen ursäktades  dermed,  att  så  måste  bruket  vara 
i  det  is-  och  björn-land,  der  vi  voro  hemma. 

Utåt  salens  väggar  sutto  artisternas  damer,  alla 
ganska  tartiigt  klädda  och  i  allmänhet  icke  rättfär- 
digande invånarnas  rykte  för  skönhet;  deremot  upp- 
täckte man  bland  de  yngre  herrarna  flera  vackra  och 
välvuxna  karlar.  Åtskilliga  af  de  äldre  deremot  buro 
tydligen  en  yrkes-prägel;  Trastevere  bebos  nämligen 
nästan  uteslutande  af  handtverkare.  Den,  som  mest 
tilldrog  sig  uppmärksamhet,  var  onekligen  den  herre, 
som  förestod  dansen:  en  kraftigt  byggd,  ståtlig  gestalt, 
med  ett  utseende  och  en  hållning,  som  vore  han  född 
furste.  Sådana  äro  dock  ej  så  sällsynta  i  Rom,  sätet 
under  århundraden  för  dessa  menniskoslägtets  privili- 
gierade,  som  benämnde  sig  cives  romani.    Den  nämnda 
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herrn  var  vårdadt  klädd,  i  fin  svart  frack  och  med 
välputsadt  hår  och  skägg;  han  gick  upp  och  ned  åt 
golfvet,  öfverskådande  skarorna,  och  utdelade  nummer 
åt  dem.  som  anmälde  sig.  Dansen  var  nemligen  så 
ordnad,  att  endast  ett  visst  antal  fick  deltaga  i  hvarje 
dans,  och  före  dansens  början  gaf  den  furst-like  herrn 
tillkänna,  hvilka  dessa  voro,  genom  att  uppropa  deras 
nummer;  så  fingo  N:ris  1 — IG  deltaga  i  första  dan- 
sen, N:ris  16 — 32  i  andra  o.  s.  v.  Det  dansades  icke 
annat  än  vals,  och  väl  dansade  högst  få. 

Medan  vi  voro  upptagna  af  dessa  iakttagelser, 
kom  värden  med  förlägen  uppsyn  till  vår  ambassad- 
sekreterare och  meddelade,  att  ännu  ytterligare  fyra 
främlingar  stodo  utanför  dörren  och  att  äfven  de  åbe- 
ropade signora  Gioberti.  Voro  nu  dessa  de  väntade 
och  var  han  mystifierad  af  oss,  eller  var  förhållandet 
ett  omvändt?  Ambassad-sekreteraren  upplyste  honom 
om,  att  de  hörde  till  vårt  sällskap,  fastän  de  kommit 
senare  fram.  De  hade,  som  vi  sedan  fingo  höra,  äf- 
venledes  kört  vilse  och  haft  svårare  än  vi  att  finna 
målet.  Värden,  som  fann  att  det  icke  gick  an  att  äf- 
ven kasta  dem  på  danska  ambassaden,  presenterade 
dem  vid  införandet  som  "Forestieri  distinti",  hvilket 
uttryck  torde  bäst  kunna  återgifvas  med  "främlingar 
af  distinction." 

Enär  "forestieri  distinti"  voro  ungt  folk,  önskade 
de  deltaga  i  dansen,  och  knappt  hade  denna  önskan 
blifvit    framställd,    förrän  de  genast  erhöllo  nummer. 
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Men   de  stolta  artistdöttrariia  i  Trastevere  hade  all- 
deles   ingen   lust    att  dansa  med  för  dem  främmande 
personer,   utan  afslogo   hvarje  uppbjudning,  och  våra 
unga  kavaljerer  skulle  varit  nödsakade  att  afstå  från 
all  tanke  på  dans,  om  ej  signora  Giobertis  damer  för- 
barmat   sig    öfver    dem  och  de  lyckats  uppspana  ett 
par  gamla  lula  flickor,  hvilka  ingen  annan  ville  dansa 
med.    Efter  hvarje  dans  brukade  herrarna  begifva  sig 
uppför  den   ofvan  omtalta  branta  trappan.     De  unga 
skandinaverna  följde  exemplet  och,  återkomna,  berät- 
tade de,  att  deruppe  mot  kontant  betalning  tillhanda- 
höllos    förfriskningar,    bestående    af   hvitt    vin    och 
hvetbröd.    Ambassadörerna  behagade  då  att  äfvenle- 
des  stiga   upp  för  den  branta  trappan  och  dricka  ett 
glas    vin    samt  äta  en  bit  bröd.    Då  de  ville  betala, 
framträdde  en  ung  Trastevere-bo,  kastade  ett  franc- 
stycke   på    disken    och  förbjöd  utskänkaren  att  taga 
emot    betalning   af  de    främmande.     Ambassadörerna 
tackade    vänligt  den  unga  artiga  mannen,  och  sedan 
de   en   stund  med  honom  samtalat,   återvände  de  till 
sina  platser. 

All  höghet  har  sina  besvärligheter;  så  äfven  vår 
ambassadörs-värdighet.  Det  började  lida  utåt  natten 
och  vi  önskade  att  återvända  hem.  Svårligen  kunde 
vi  gå  utan  att  taga  afsked  af  värden;  men  hur  långt 
skulle  vi.  med  bibehållen  värdighet,  utsträcka  vår  tack- 
samhet? Hade  vi  icke  tyckt  oss  läsa  i  åtskilliga  bal- 
gästers blickar,  att  de  icke  vore  fullt  öfvertygade  om 
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befogenheten  af  vårt  uppträdande  som  ambassadörer? 
Kunde  det  icke  falla  värden  in  att  vilja  göra  afskedet 
högtidligt  och  t.  ex.  föreslå  ett  "lefve  för  den  danska 
ambassaden"?  Och  kunde  vi  icke,  derest  ingen  in- 
stämde, blottställa  oss  för  spelulla  blickar;  och  om 
verkligen  någon  instämde,  huru  skulle  vi  då  bete  oss? 
Dessa  och  dylika  tankar  korsade  hvarandra  i  våra 
hjernor  och  började  vålla  oss  någon  oro. 

Men  vi  befriades  lyckligt  ur  detta  bryderi.  Plöts- 
ligen lossades  nämligen  de  mystiska  linorna  i  taket; 
en  tricotklädd  akrobat  framträdde,  åtföljd  af  en  lika 
klädd  pojke,  hvilka  båda  började  att  till  allmän  för- 
tjusning utföra  sina  konster.  Det  tog  ingen  ända  på 
handklappningar  och  bravorop.  Ambassadörerna,  lif- 
ligt  interesserade,  reste  sig  från  sina  platser,  blandade 
sig  i  hopen,  drogo  sig  omärkligt  allt  närmare  dörren 
och  försvunno  under  lifliga  bifallsrop,  som  gällde 
akrobaten.  Det  är  sant  —  jag  bekänner  det  med 
blygsel  —  det  var  ett  snöpligt  afsked;  men  huru 
mången,  som  på  verldsteatern  haft  en  större  role  att 
uppbära,  än  vi  i  Trasteveres  balsal,  har  icke  gjort  sin 
'^sortie''  med  lika  liten  bibehållen  ära?  Det  är  en  tröst 
—  ehuru  visserligen  en  dålig. 

'^Forestieri  distinW  qvarstannade,  och  sedan  lin- 
dansen upphört  och  golfdansen  åter  börjat,  deltogo  de 
uti  denna  ännu  en  stund ;  men  då  Trastevereboarna  allt 
oftare  gingo  uppför  den  branta  trappan  och  allt  gla- 
dare utför  den,  funno  de  rådhgast  att  ailägsna  sig. 


VIII. 
TTÅ  NOEDISKÅ  KOUSTNiRER  I  EOM. 


T  ill  ni  titta  in  i  ett  konstnärshem  i  Rom,  ett 
litet,  litet  fågelbo,  men  ändå  så  stort,  att  deri  rymmes 
hvad  som  olta  icke  får  plats  i  de  största  palatser: 
kärlek,  lycka,  glädje?  Följ  mig  till  Via  di  Porta  Pin- 
ciana;  det  är  ett  af  de  första  husen  på  högra  hand. 
Vi  träda  in  genom  en  smal  gatudörr  och  —  men  för 
all  del,  lägg  bort  alla  Stockholms-  eller  Pariser-före- 
ställningar  och  mins  att  vi  äro  i  Rom!  —  i  förstugan 
förer  en  dörr  till  en  osteria,  krog,  skulle  man  säga 
hos  oss.  Vi  gå  den  förbi  och  uppför  en  brant  trappa, 
samt  derifrån  vidare  genom  en  dörr  ut  i  det  fria  på 
en  balkong,  från  hvilken  man  ser  ner  på  en  liten 
kringbyggd  och,  som  vanligt,  visst  icke  renlig  gård. 
Vid  balkongens  andra  ända  är  en  dörr,  och  genom 
den  komma  vi  in  uti  en  flygelbyggnad  och  stiga  upp- 
för en  vindeltrapj)a  af  sten,  men  så  trång,  att  man 
der  svårligen  kan   komma  förbi   en  mötande.  .  Sedan 


106  T  VA    NORDISKA    KONSTNÄRER    I    ROM. 

vi  på  den  passerat  en  våning,  träffa  vi  ånyo  en  dörr, 
men  å  hvilken  ett  kort  angifver,  att  vi  äro  vid  vårt 
mål.  Vi  knacka  på  och  få  finna  oss  uti  att  först  upp- 
gifva  våra  namn,  innan  dörren  öppnas ;  och  så  komma 
vi  in  uti  ett  aflångt  rum,  hvars  ena  och  större  del  är 
afstängd  genom  ett  förhänge,  och  hvars  andra  del,  i 
hvilken  vi  befinna  oss,  bildar  ett  slags  tambur.  Lyft 
icke  på  förhänget,  eller  bättre,  gör  det  gerna ;  ty  all  ro- 
mersk brist  på  snygghet  hafva  vi  lemnat  bakom  oss,  då 
vi  träda  in  öfver  denna  tröskel.  Lyft  på  förhänget  och 
ni  får  se  familjens  lilla  kök,  så  nätt  och  så  prydligt, 
som  någonsin  ett  kök  i  Norden.  Så  begifva  vi  oss  in 
i  salongen,  ett  litet  rum,  enkelt,  men  hemtrefligt  möb- 
leradt,  och  der  icke  ens  ett  piano  saknas,  ehuru  det 
är  omöjligt  att  fatta  hur  det  kunnat  komma  dit;  der 
står  en  vacker  gipsgrupp,  der  porträttbyster,  på  väg- 
garna hänga  landskaper  och  porträtter  i  olja,  och  i 
fönstren  stå  blommande  växter.  Derinnanför  är  yt- 
terligare ett  rum,  och  en  späd  barnstämma  ger  till- 
känna, att  i  det  lilla  fogelnästet  ingenting  fattas.  — 
"Ar  det  våningen?"  —  Ja,  det  är  hela  våningen.  — 
Men  öfver  den  ligger  utbredd  förnöjsamhetens  och 
den  stilla  lyckans  solsken,  varmt  återstrålande  från 
den  vänlige  värden  och  den  älskliga,  hjertegoda  vär- 
dinnan. Derföre,  då  man  der  inträder,  känner  man  sig 
sjelf  uppvärmd,  blir  hemmastadd,  glad  och  belåten. 
Hur  mången  afton  har  jag  icke  sutit  i  detta  lyckliga 
hem,  skämtande  och  språkande    vid  ett  glas  vin  och 
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några  frukter!  Och  mer  äii  en  nordbo  räknar  med 
mig  de  här  tillbragta  timmar  })hind  de  angenämare 
i  Kom. 

Konstnären  lär  man  dock  bäst  känna  i  hans  verk- 
stad, och  så  begilVa  vi  oss  till  Via  S.  Niccolo  del  To- 
lentino.  der  den  talangfulla  bildhuggaren  Walter  Ru- 
neherrj  har  sin  "Studio."  Der  var  han  våren  1870  sys- 
selsatt med  att  i  marmor  hugga  en  sofvande  Amor, 
beställd  af  en  hans  landsmaninna.  Den  lille  guden 
hade,  med  begagnande  af  de  bakom  ryggen  samman- 
lagda vingarna  såsom  kudde,  lagt  sig  att  slumra, 
händerna  sträckta  öfver  hufvudet,  omfattande  en  pil, 
samt  de  knubbiga  benen  hvilande  i  en  vårdslöst  be- 
qväm  ställning.  —  Straxt  derinvid  stod  hans  faders 
byst.  modellerad  i  lera,  beställd  af  Orla  Lehmann. 
Men  mest  fängslades  uppmärksamheten  af  den  stora, 
midt  på  golfvet  stående  gipsgrupp,  som  blifvit  beställd 
af  ett  sällskap  damer  i  Helsingfors  för  att  skänkas  åt 
den  nya  studentföreningen  derstädes.  Denna  grupp 
föreställer  Äjwih  och  Marsyas. 

Den  arma  satyren,  som  med  sin  hud  fick  umgälla 
djerfheten  att  i  musik  våga  täfia  med  Apollo,  fram- 
ställdes icke  sällan  af  antiken.  Dels  fann  man  behag 
i  kontrasten  emellan  guden  och  satyren,  dels  erbjöd 
ämnet  en  anledning  att  på  nytt  sätt  behandla  satyr- 
kroppen.  Marsyas  framställes  nämhgen  vanligast  med 
armarna  hopbundna  öfver  hufvudet,  upphängd  vid  en 
trädstam;  den  elastiska  muskulaturen,  som  utmärkte 
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satyr-kroppeii,  kunde  sålunda  behandlas  ur  en  annan 
synpunkt,  än  den  vaidiga,  nämligen  såsom  utsträckt 
på  längden,  med  alla  linier  löpande  uppifrån  nedåt. 
Det  var  icke  det  plågsamma,  icke  marterna,  utan  den 
egendomliga  plastiska  uppgiften,  som  lockade  konst- 
nären. I  Uffizierna  Unnas  tvänne,  i  Villa  Albani  ett 
exemplar  af  den  upphängda  Marsyas:  medelmåttigt 
utförda,  romerska  kopior  af  ett  säkerligen  utmärkt 
grekiskt  original.  Man  vet  nämligen,  att  antiken  ägde 
en  grupp,  bestående  af  Apollo,  Marsyas  som  upphängd, 
samt  en  eller  två  guden  behjelpliga  slafvar.  De  nyss- 
nämnda Marsy as-figurerna  antagas  vara  efterbildnin- 
gar  af  hufvud-figuren  i  denna  grupp.  Hur  vanlig  denna 
framställning  varit,  synes  deraf,  att  lyran,  som  den 
Vatikanska  Apollo  Musagetes  bär,  är  prydd  med  bil- 
den af  en  dylik  Marsyas.  Man  har  äfven  framkastat 
den  mening,  att  den  ryktbara  staty,  som  under  namn 
af  "Sliparen"  utgör  en  af  de  förnämsta  j^rydnaderna 
i  "Tribunen"  i  Florenz,  skulle  vara  en  af  Apollos  bi- 
träden ur  nyssnämnda  grupp.  Det  var  först  i  slutet 
af  1500:  talet,  med  konstens  dåvarande  benägenhet  för 
det  effektfulla,  som  man  af  Marsyas'  historia  gjorde 
ett  motstycke  till  de  otaliga  martyr-framställningarna 
inom  måleriet  och  sålunda  lade  vigten  på  återgifvan- 
det  af  satyrens  lidande.  En  grupp  från  nämnda  tid 
finner  man  i  en  niche  uti  trapp-uppgången  till  polis- 
byggnaden i  Rom.  Der  hänger  Marsyas  vid  de  sam- 
manbundna   armarna  i  ett    träd;    men    då  i  antiken 
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hutVudet  luills  rakt  och  var,  så  att  siiga,  infattadt 
emellan  de  uppåtsträckta  armarna,  hänger  det  här, 
liksom  på  den  lidande  Kristus,  framåtböjdt,  med  lut- 
ning åt  ena  sidan ;  och  då  i  antiken  ansigtet  snarare 
uttrycker  grämelse  eller  harm,  ser  man  i  detta  an- 
sigte  uttrycket  af  häftig  smärta.  Bakom  Marsyas  står 
Apollo  och  med  en  verklig  bödelsmine  sliter  med  den 
högra  handen  huden  af  den  stackars  satyrens  rygg, 
under  det  han  med  den  venstra  drager  repet  hårdare 
åt  kring  hans  armar.  Framställningen  är  i  hög  grad 
vidrig.  Ännu  oftare  förekommer  Marsyas'  historia  i 
relief  på  sarkofagerna.  I  Palazzo  Doria  t.  ex.  ser  man 
en  sarkofag,  der  denna  historia  är  i  vanlig  öfverlastad 
romersk  relief-stil  framställd,  så  att  sagans  alla  mo- 
menter  äro  oförmedlade  och  utan  tidsföljd  ställda 
bredvid  hvarandra;  midtel-partiet  utgöres  af  Apollo 
och  Marsyas,  stående  utmed  hvarandra,  den  förre 
spelande  på  sin  lyra,  den  senare  med  flöjten  vid 
munnen,  men  med  något  tillbakadragen  hållning  be- 
traktande Apollo.  Det  synes  som  om  konstnären  ve- 
lat framställa  det  ögonblick,  då  Marsyas  nyss  upp- 
hört och  Apollo  nyss  börjat  att  spela. 

Det  moment,  Runeberg  valt  för  sin  fullkomligt 
sjelfständiga  och  originella  framställning,  är  ögonblic- 
ket näst  efter  det,  som  man  i  den  nyssnämnda  re- 
liefen finner  fasthållet.  Runeberg  har  för  mycket  stu- 
derat antiken,  för  att  taga  plågan  och  smärtan  till 
ämne;    men  å  andra  sidan  har  han  icke  heller  velat 
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lenma  en  blott  anatomisk  studie  af  satyr-kroppen. 
Han  har  gjort  sjelfva  mytens  liufvudinnehåli  till  konst- 
verkets kärna;  han  visar  oss  täiian  emellan  den  olym- 
piska sångarguden  och  den  dilettantiska  satyren,  och 
med  detsamma  på  ett  enkelt,  sant  konstnärligt  sätt 
täflingens  utgång.  Endast  höljd  af  en  lätt  chlamys, 
som  är  sammanhållen  öfver  högra  axeln,  står  sån- 
garguden med  lyran,  stödd  mot  en  trädstam;  han 
har,  efter  det  Marsyas  slutat,  redan  börjat  sitt  spel; 
med  plectron  vidrör  han  lyrans  strängar.  Men  under 
detta  synes  han  helt  och  hållet  hafva  förgätit,  att  det 
här  gäller  en  täflan.  Gripen  af  makten  i  de  toner, 
han  sjelf  framlockar,  lefver  han  blott  i  dem;  det  är 
till  sin  ingifvelse  han  lyssnar.  Han  vet  icke  längre 
om  denna  Marsyas,  denna  fräcka  medtäflare,  han  vän- 
der hufvudet  bort  från  honom,  han  skådar  utåt  med 
inspirerad  blick,  han  har  glömt  sin  vrede,  glömt  sitt 
förakt.  Det  är  icke  ens  triumf  man  läser  i  hans  blick : 
det  är  en  för  honom  naturlig,  gudomlig  höghet,  som 
höjer  honom  öfver  ögonblicket  och  dess  lidelser  samt 
trycker  på  hela  figuren  en  stämpel  af  den  högsta 
ädelhet.  Så  och  endast  så  kan  en  gud  ingå  i  täflan. 
Marsyas  åter  är  icke  afbildad  stående  bredvid  Apollo, 
utan  sittande  på  en  låg  sten,  så  att  redan  i  gruppens 
byggnad  Apollos  öfverlägsenhet  är  antydd.  Men  denna 
öfverlägsenhet  träder  ännu  tydligare  fram  genom  Mar- 
syas' hela  ställning  och  uttryck  —  och  detta  på  ett 
i  sanning  mästerligt  sätt.    Hela  figurens  hållning  an- 
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gilVer  på  ett  slående  vis  de  stridiga  känslor,  mellan 
hvilka  han  slitos:  ilen  af  vissheten  om  utgången  fram- 
kallaile  fruktan  och  den  af  Apollos  spel  väckta  ofri- 
vUlipa  beundran.  Han  sitter  lyssnande,  med  fram- 
sträckt hufvud;  högra  handen  omfattar  trädstammen, 
och  högra  benet  är  framsträckt  i  riktning  mot  Apollo, 
liksom  kunde  han  icke  komma  nog  nära  för  att  upp- 
fånga de  förtrollande  ljuden,  under  det  åter  venstra 
lianden  med  omisskännelig  skygghet  förer  herdepipan 
bakom  stenen,  nästan  som  vore  afsigten  att  dölja  den, 
och  venstra  benet  är  skjutet  starkt  tillbaka,  angif- 
vande  önskan  att  nästa  ögonblick  genom  flykten  un- 
dandraga sig  det  öde,  han  tydligen  förutser.  De  käns- 
lor, som,  likväl  utan  att  skada  enheten,  uttryckas  så 
att  säga  i  kroppens  båda  hälfter,  smälta  i  ypperlig 
förening  samman  i  det  framåtböjda  hufvudet,  der  ma 
i  anletsdragen  läser  bekymmer  och  beundran,  känslan 
af  den  egna  underlägsenheten,  blandad  med  en  oroligt 
nyfiken  njutning  af  det  han  hör,  samt  viljan,  men 
också  oförmågan  att  undkomma.  Man  tinner  emeller- 
tid lätt,  att  konstnären  just  genom  denna  originella 
framställning  har  liksom  adlat  den  stackars  satyreu 
i  åskådarens  ögon  och  för  honom  väckt  ett  medlid- 
samt interesse,  under  det  Apollos  ädla  höghet  afiägs- 
nar  hvarje  tanke  på  det  hårda  straff,  som  myten 
låter  honom  utkräfva  af  sin  vanmäktiga  medtäflare. 
Det  är  en  sådan  finhet  och  idealitet  uti  denna  ända 
in  i  de  minsta  detaljer  genomtänkta  och  väl  utförda 
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grupp,    att  den  derigenom,  i  min  tanke,    intager   ett 
aktningsvärdt  rum  som  konstverk. 


Vägg  om  vägg  med  Runebergs  Studio  har  Johan 
Börjesson  sin.  Det  är  en  ung,  rikt  begåfvad  man,  just 
som  bäst  sysselsatt  med  att  skapa  sig  ett  namn.  Till 
hans  ungkarls-bostad  kan  jag  icke  visa  vägen,  ty  der 
har  jag  aklrig  varit.  Han  vistas,  för  öfrigt,  mest  på 
sin  studio  och  har  inrättat  sig  der  så  beqvämt  som 
möjligt.  Man  finner  der  till  och  med  en  länstol,  samt 
ännu  ett  par  andra  stolar;  i  ett  hörn  står  ett  bord 
med  en  enkel  toilett-apparat,  tobaksstruten,  kritpi- 
pan, en  uppslagen  del  af  Fryxells  "Berättelser"  och 
en  dito  af  Isländska  Sagorna.  Och  så  på  hyllor  och 
bord  massor  af  konstnärens  skizzer:  sjöjungfrur,  Thors 
hammarhämtning,  Loke,  Freja  m.  fl.  m.  fl.  Ja,  sjelfva 
Ragnarök  såg  man  skizzerad  i  form  af  gafvelgrupp. 
Men  Ragnarök  undgick  icke  sig  sjelf,  störtade  ned, 
krossades,  och  nu  ser  man  bara  spillrorna  af  verlds- 
förstöringen.  Men  så  när  hade  jag  glömt  att  presen- 
tera en  till  detta  rum  hörande  skandinavisk  notabi- 
litet, fastän  infödd  italienare.  Björn  är  hans  namn, 
och  han  är  en  liten  hvit,  långhårig  hund,  väl  känd  af 
alla  skandinaver  i  Rom  och  sjelf  väl  kännande  alla. 
Otaliga  äro  de  historier  man  har  om  Björns  klokhet 
och  hans  trofasthet  mot  sina  adopterade  landsmän; 
han  är  också  allas   gunstling,    och  det   var  icke  mer 
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än  ett  riittm;itiii;t  uppskattande  af  hans  förtjenster,  då 
han  af  on  nordisk  konstnär  förevigades  i  niarmorn. 

Om  en  strängt  klassisk  anda  genomgår  llunehergs 
arbeten,  så  synes  Börjesson,  under  inflytandet  af  en 
liriig  och  rik  fantasi,  mindre  hålla  på  den  stränga 
klassiciteten.  Med  romantikerns  djerfhet  pröfvar  han 
på.  huru  långt  plastikens  gränser  sträcka  sig,  utan  att 
dock  öfverskrida  dem  eller  göra  egentliga  eftergifter 
åt  det  måleriska.  Alla  hans  ski/zer  äro  af  stor  efiekt 
och  tilltala  genast  ögat.  Ännu  mera  gäller  detta  om 
hans  utförda  saker.  Han  hade  mot  slutet  af  1869 
fulländat  sin  Kägelspelare,  ett  arbete,  som  är  utfördt 
med  stor  samvetsgranidiet.  Redan  sommarn  samma  år 
hade  han  haft  en  kägelspelare  färdig,  men  slog  ner  den 
och  gjorde  den  helt  och  hållet  om  igen,  något  hvarpå 
figuren  utan  tvifvel  vunnit. 

Det  må  tillåtas  mig  att  äfven  här  påminna  öm 
eii  antikt  konstverk,  emedan  i  jemförelse  med  detta 
kägelspelarens  egendomlighet  klarast  framstår.  Bland 
de  gamles  mest  beundrade  konstverk  var,  som  bekant, 
Myrons  Diskus-kastare,  af  hvilken  man  i  gallerierna 
finner  några  marmorkopior,  den  bästa  i  Palazzo  Mas- 
simi  i  Rom.  Man  beundrade  i  denna  staty  ej  mindre 
den  utomordentligt  fina  och  liffulla  iakttagelsen  af 
kroppsbildningen,  än  uppfattningen  och  återgifvandet 
af  det  ögonblickliga  i  rörelsen  samt  rörelsens  i  hela 
figuren  genomförda  rytm.  Han  är  framställd  i  det 
ögonblick,  då  den  runda,  tunga  skifvan  skall  utslungas 
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af  hans  hand,  för  att  beskrifva  sin  bågformiga  rörelse 
genom  luften,  innan  hon  nedfaller.  Diskuskastaren 
står  starkt  framåtlutad,  med  öfre  kroppen  vriden  åt 
högra  sidan,  hvilande  med  hela  sin  kroppstyngd  på 
det  fast  ställda,  krökta  högra  benet;  venstra  benet 
är  tillbakaböjdt  och  berör  marken  endast  med  de 
böjda  tårna;  venstra  armen  hvilar  löst  mot  högra  knät, 
under  det  den  högra,  som  håller  skifvan,  är  tillhaka- 
sträckt  så  långt  som  möjligt,  för  att  gifva  fart  åt 
kastet.  Hufvudets  ställning  är  strängt  betingad  af 
kroppens  rörelse;  det  är  något  vridet  åt  höger,  men 
icke,  som  man  sagt,  för  att  atleten  skall  kunna  se 
på  diskus-skifvan ;  blicken  är  icke  riktad  på  något 
visst  föremål,  den  är  riktad  inåt  och  angifver  dermed 
den  kroppsrörelsen  beledsagande  starka  själsspän- 
ningen. Hela  ställningen  är  endast  en  sekund  håll- 
bar; nästa  sekund  kastas  hela  kroppen  om,  skifvan 
flyger  ut,  och  kroppstyngden  faller  på  det  framka- 
stade venstra  benet. 

Kägelspelaren  bildar  på  samma  gång  ett  motstycke 
och  en  motsats  till  denna  figur;  motsatsen  beror  så 
väl  af  kastnings-föremålets  olika  beskaffenhet  som  af 
det  valda  framställnings-momentet.  En  särskild  rö- 
relse är  den,  som  fordras  för  att  kasta  ut  skifvan, 
h vilken  klyfver  luften;  en  annan  är  rörelsen  för  ka- 
standet af  ett  klot,  som  rullar  utåt  marken.  Dessutom 
har  Börjesson  icke  framställt  ögonblicket  näst  före 
sjelfva  utslungandet,  utan  det  detta  omedelbart  före- 
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gående.  Diskuskastaren  liar  redan  tagit  så  säkert 
sigte,  att  han  kan  se  burt  från  målet;  kägelspelaren 
håller  ännu  på  att  taga  sigte  och  har  blicken  ofrån- 
vändt  spänd  på  målet,  vägande  klotet  i  handen.  Men 
på  samma  gång  är  kägelspelaren  framställd  i  en  lika 
ögonblicklig  situation  som  diskus-kastaren.  Han  böjer 
sig  icke  framåt,  såsom  den  senare,  utan  lutar  sig  till- 
baka med  en  så  stark  vridning  åt  höger,  att  venstra 
axeln  skjutes  högt  upp;  tyngden  livilar  på  det  bakåt 
ställda,  krökta,  högra  benet.  Men  i  denna  ställning 
är  redan  den  nästföljande  klart  förberedd.  Det  ven- 
stra benet,  skarpt  framåtsträckt,  har  med  de  krökta 
tårna  fattat  ett  säkert  fäste,  för  att  i  sin  ordning 
uppbära  tyngden.  Hela  kroppen  visar  en  den  högsta 
kraftansträngning;  alla  muskler  äro  starkt  spända, 
hvilket  tydligast  synes  i  den  nästan  hoppressade  ven- 
stra sidan  af  gestalten,  ja,  till  och  med  förmärkes 
i  den  overksamma,  mot  sidan  liggande,  venstra  armen. 
Och  detta  samlande  af  kraften  är  af  nöden ;  ty  högra 
armen,  som  utsträckt  bär  klotet  i  handen,  far  nästa 
ögonblick  tillbaka,  kroppen  böjes  framåt,  hela  kropps- 
styrkan  concentreras  i  den  svängda  armen  —  och  klo- 
tet far  ut,  rullande  med  oemotståndlig  fart  mot  sitt 
mål.  Ibda  denna  kombinerade  kroppsrörelse  är  med 
stor  sanning  och  kraftig,  lifsvarm  naturalism  återgif- 
ven.  I  det  präktiga  hufvudet,  har  konstnären  sökt 
att  gifva  en  idealisering  åt  en  ansigts-typ,  som  ligger 
närmare    den   nordiska,  än  den  antika.    Väl  formadt, 
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bibehåller  det  ensamt  sin  —  om  jag  utan  att  miss- 
förstås får  begagna  ordet  —  naturliga  ställning ;  upp- 
rätt och  utan  lutning  åt  någon  sida,  beherrskar  det 
fullkomligt  den  af  ansträngning  vridna  kroppen;  det 
af  ögonlocket  starkt  beskuggade  ögat  får  en  skärpa, 
som  angifver  huru  säkert  det  fattar  sitt  mål.  Visser- 
ligen återspeglar  äfven  ansigtet  kroppsmusklernas  högt 
stegrade  spänning;  men  på  samma  gång  ligger  i  det- 
samma ett  lugn,  en  tillförsigt,  som  låter  oss  förmoda, 
att  den,  som  bär  det,  icke  endast  nu  skall  nå  sitt 
syfte  —  hvilket  för  öfrigt  den  kraftiga  kroppsbygg- 
naden, ja  ensamt  den  synbara  lätthet,  hvarmed  han- 
den barer  klotet,  sätter  utom  allt  tvifvel  —  utan  äfven 
är  i  stånd  att  lyckas,  då  det  gäller  högre  mål  än  att 
träffa  några  käglor.  Vid  sidan  af  figuren  synes  en 
trädstam,  öfver  hvilken  kägelspelaren  kastat  det  för 
rörelsens  frihet  hinderliga  draperiet,  som  nedfaller  öf- 
ver tvenne  vid  hans  fötter  liggande  klot. 

E'^tt  verk,  som  kanske  är  ännu  mera  betecknande 
för  Börjessons  egendomlighet,  är  den  grupp,  med  hvil- 
ken han  förra  året  var  sysselsatt.  Det  har  i  svenska 
tidningar  mer  än  en  gång  blifvit  omnämndt,  att  drott- 
ningen af  Wiirtemberg  gjorde  ett  besök  i  hans  atelier 
och  då  begärde  att  få  i  marmor  utförd  en  af  honom 
skizzerad  grupp.  I  och  för  sig  ligger  visserligen  deri 
intet  bevis  för  hans  konstskicklighet,  åtminstone  för 
^lem,  som  intet  särskildt  hafva  sig  bekant  om  finheten 
i  den  höga  beställarinnans  smak;  men  hvad  som  en- 
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ligt  min  åsigt  ger  (loiiiia  beställning  on  viss  betydelse 
iir.  att  drottningen  nnder  sin  nttlygt  till  konstens  stam- 
land hade  med  sig  som  cicerone  och  rådgifvare  en  af 
Tysklands  torniuusta  konstkännare,  den  bekanta  konst- 
historikern Liihlcc,  och  att  äfven  han  skänkte  sitt  bi- 
fall åt  vår  landsmans  arbeten.  Gruppen  var  väl  änim 
icke  fullt  utförd  i  leran,  då  jag  såg  den,  men  det  re- 
dan färdiga  torde  vara  tillräckligt  för  att  kunna  läg- 
gas till  grund  för  ett  omdöme  om  det  hela.  Man  ser 
tvänne  sjöjungfrur,  med  slätt  nedhängande  hår  och 
perlkransar  kring  hufvudet,  uppkrupna  på  en  klippa 
och  derifrån  skådande  ut  öfver  hafvet.  Som  den  ena 
vågen  smälter  samman  med  den  andra,  då  de  skum- 
mande resa  sig  mot  klippväggen,  så  ser  man  dem  i 
behagfulla  ställningar  tätt  slutna  till  hvarandra  i  en 
systerlig  omfanniing.  den  ena  sittande,  den  andra  lig- 
gande med  hufvudet  lutadt  mot  den  äldre  systerns 
bröst.  Icke  skygghet,  icke  fruktan  för  någon  annal- 
kande fara  liar  dragit  dem  så  nära  till  hvarandra; 
de  sköna  hufvudena  äro  vända  åt  skilda  håll,  och  i 
båda  linner  man  det  lätt  vemodiga,  drömmande  och 
längtansfulla,  som  redan  antiken  och  ännu  mer  me- 
deltiden inlade  i  sin  föreställning  om  hafvets  döttrar, 
en  erinran  om  det  poetiska  intrycket  af  det  element, 
som  de  tillhöra.  Dessa  unga,  smärta  qvinnofigurer, 
fram.ställda  i  naturlig  storlek  och  i  den  aningsfulla 
ålder,  då  den  jungfruliga  skönhetens  knopp  börjat 
vidga  sig  för  att  snart  slå  ut,  hafva  öfver  sig  utbredt 
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ett  osökt,  oskuldsfullt  behag,  ett  förtrollande,  roman- 
tiskt skimmer,  som  vid  dem  fängslar  den  beundrande 
blicken.  Sjelfva  drömmande,  synas  de  såsom  en  skön, 
fiygtig  dröm.  De  finna  sig  så  väl  af  ögonblickets 
sällhet,  af  den  ömsesidiga  hängifvenheten ;  men  på 
samma  gång  stämplas  hela  deras  väsende  af  en  obe- 
skriflig  längtan,  en  längtan  utan  mål. 

Hos  Börjesson  såg  man  ännu  andra  påbörjade 
arbeten:  så  en  af  Hr  Rob.  Dickson  i  Götheborg  be- 
ställd sjöjungfru," i  hälft  liggande  ställning,  samt  tre 
porträttbyster. 


IX. 

NEAPEL  OCH  ROM. 

lligeiitligen  borde  man  icke  jeinföra  Rom  med 
någon  annan  stad.  Men  då  man,  tack  vare  jernvägen, 
på  8  timmar  förflyttas  från  Rom  till  Neapel,  är  olik- 
heten emellan  dessa  båda  städer  så  slående,  att  man 
ovilkorligen  tvingas  icke  blott  att  iakttaga  den,  utan 
äfven  att  tänka  öfver  den.  Gemenligen  hör  man  be- 
klagas, att  den  resande  icke  nu,  som  förr,  färdas  med 
vetturin,  h varigenom  motsatsen  emellan  båda  städerna 
mera  skulle  utjemnas  och  man  så  småningom  förbe- 
redas på  de  olikheter,  man  i  Neapel  finner;  man  lö- 
per nu  fara,  heter  det,  att  blifva  orättvis  i  sitt  om- 
döme öfver  Neapel.  Jag  tror  icke,  att  det  senare  är 
en  nödvändig  följd  af  den  plötsliga  förflyttningen; 
tvärtom  synes  mig  just  detta  hastiga  ombyte  af  vistel- 
seort skärpa  blicken  för  båda  städernas  egendomlighet. 

Redan  då  man  närmar  sig  Neapel,  märker  man 
den  stora  skilnaden.     Sålunda  är   det  knappt  möjligt 


120  NEAPEL    OCH    ROM. 

att  tro,  det  man  är  i  närheten  af  en  stor  stad,  ännu 
mindre  i  närheten  af  Rom,  af  verldsstaden,  då  man 
färdas  öfver  den  öde,  endast  ställvis  odlade,  Campag- 
nan,  öfversållad  med  ruiner,  väldiga  murblock  från 
antiken  och  medeltiden ;  här  och  der  ser  man  hjordar 
beta,  vaktade  af  en  herde,  och  på  sin  lilla,  men  ut- 
hålliga, springare  ilar  en  Campagna-bo  öfver  fälten. 
Ju  mera  man  närmar  sig  staden,  desto  mera  tilltaga 
ruinerna  i  mängd,  och  nära  till  sjelfva  bangården  visa 
sig  framgräfda  rum,  hörande  till  någon  antik  bygg- 
nad, ännu  med  målningar  på  väggarna.  Så  förbere- 
des  man  på  den  gamla  ruin-staden.  Annorlunda  vid 
Neapel.  Ända  från  Capua  liknar  landskapet  en  väl 
vårdad  trädgård;  det  är  denna  verldsbekanta,  frukt- 
bara nejd,  som  ger  liera  skördar  om  året;  fruktträd 
i  långa  rader  utåt  åkerfälten  uppbära  vinrankor,  och 
emellan  dem  skjuter  sädesbrodden  eller  trädgårdsplan- 
tan upp  ur  den  svarta  myllan.  Nejden  är  tätt  be- 
byggd; husen  med  små  fönster  och  Hata  tak  angifva 
redan  för  ögat  klimatets  större  mildhet.  Kring  husen, 
på  åkerfälten,  i  trädgårdarna,  öfverallt  ser  man  män- 
niskor arbetande  eller  språkande. 

Kommer  man  så  in  i  sjelfva  staden,  blifver  olik- 
heten ännu  mera  i  ögonen  fallande.  Allt  det  som 
gaf  Rom  dess  egendomlighet,  denna  underliga  bland- 
ning af  nutid  och  forntid,  saknas  helt  och  hållet  här. 
Neapel  har  i  jemförelse  med  Rom  hela  karakteren  af 
en    ny    stad:    inga    ruiner,    inga    minnesmärken,   som 
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väcka  hågkomsten  at  vigtiiiii  liistoriska  tilldragelser 
uch  siitta  tantasieii  i  rörelse,  ralatserna  äro  nästan 
alla  af  yngre  datum;  det  vackraste  af  de  få  från  den 
bättre  renaissancen  är  palazzo  Calvinti  (fordom  Alice). 
Möjligen  att  tiera  uti  konsthistorien  ej  omtalta  finnas 
i  någon  af  Neapels  1,300  gator  och  gränder;  åtmin- 
stone fann  jag  i  en  liten  gränd  —  San  Severo  in  Pen- 
done  —  ett  rätt  vackert  palats  i  den  äldre  Floren- 
tinska stilen;  men  om  så  är,  undgå  de  uppmärksam- 
heten och  bidraga  ej  till  bestämmande  af  stadens  ar- 
kitektoniska karakter.  Domenico  Fontanas  verk  — 
Kgl.  palatset  och  museum  —  hafva  visserligen  något 
imponerande,  men  äro  ej  af  så  synnerligen  stort  konst- 
värde. Nea])els  300  kyrkor  *)  äro  ingalunda  jemför- 
liga  med  Koms,  och  med  undantag  af  åtskilliga  graf- 
monumenter  gömma  de  icke  på  stora  konstskatter. 
Flera  af  dem  äro  götiska,  men  barockstilen  har  lagt 
sin  hand  på  dem  och  fullkomligt  omskapat  dem.  In- 
gen kan  ana.  att  han  Ijetinner  sig  i  en  ursprungligen 
götisk  kyrka,  då  han  står  i  den  praktsal,  som  bildar 
midtelskeppet  af  S:ta  Chiara;  och  der,  såsom  i  Domen 
och  i  San  Domenico.  ännu  spets-bågarna  i  arkaderna  äro 
bibehållna,  är  taket  likväl  platt,  dekoreradt  i  barock- 


•)  Det  kan  synas  mycket  med  300  kyrkor,  men  i  Italien 
är  det  icke  ovanligt,  det  är  ju  endast  en  kyrka  på  hvar  l,396:e 
invånare.  I  (  assaraicciola,  en  hten  by  yk  Ischia  med  4,000  in- 
vånare, finnas  8  kyrkor,  d.  ä.  en  på  hvar  500:e  invånare. 
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stil,  och  bågarnas  omfattningar  lysa  af  förgyllning  och 
brokiga  färger,  alldeles  som  i  sockerbagare-gotiken. 

Att  dömma  af  hvad  man  ser  i  Neapels  kyrkor, 
skulle  man  tro,  att  den  religiösa  vidskepelsen  är  större 
der,  än  i  sjelfva  Rom.  På  senare  stället  funnos  visst 
i  kyrkorna  undergörande  bilder  och  votiv-tatlor;  men 
det  är  dock  ingenting  mot  Neapel,  der  kyrkorna  äro 
öfverfulla  med  vax-  och  trä-beläten,  klädda  i  siden- 
och  sammets-kostymer  och  rikt  försedda  med  dyrbara 
smycken;  der  måhnngar,  såsom  några  madonnor  ur 
Giottos  skola  i  S:ta  Chiara,  äro  så  betäckta  med  silf- 
verhjertan  och  annat  dylikt,  att  af  hela  målningen 
endast  barnets  och  madonnans  ansigten  synas ;  der 
väggarna  kring  altaren  äro  behängda  med  massor  af 
dessa  kist-målningar,  föreställande  frälsning  ur  döds- 
nöd, samt  dertill  en  mängd  afstöpningar  i  vax  och 
gips  af  händer,  fingrar,  ben,  armar,  bröst,  hjertan, 
allt  kroppsdelar,  som  genom  madonnans  eller  ett  hel- 
gons biträde  blifvit  kurerade  på  den  fromma  gif va- 
ren.  Då  man  i  Neapel-museets  pompejanska  afdelnin- 
gar  finner  en  mängd  dylika  afbildningar  af  kropps- 
delar i  terracotta,  som  funnits  upphängda  i  de  pom- 
pejanska templen,  frestas  man  lätt  att  tro,  det  detta 
bruk  fortfarande  bibehållit  sig  från  antiken.  Afven 
det  teatraliska  elementet  är  i  Neapels  kyrkor  mycket 
i  ögonen  fallande.  Då  jag  i  kyrkan  Monte  Oliveto 
bad  sakristanen  att  få  se  Mazzonis  terracotta-grupp : 
"Kristus  i  grafven,  omgifven  af  sörjande,"  visades  jag 
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ill  i  ett  stort  siilukapell,  bokl-uU  iVåii  tak  till  golf 
lueil  röilt  siden.  I  detta  var  aubragt  en  teater  med 
målade  både  kulisser  och  fond,  föreställande  ett  land- 
skap. Midt  på  teatergolfvet  låg  Kristus-liket,  och  rundt 
omkring  voro  de.  i  naturlig  storlek,  utförda  knäböjande 
sex  tigurerna  anbragta.  1  öfrigt  var  kapellet  uppta- 
get af  sittplatser  för  åskådare. 

Vänder  man  sig  från  kyrkor  och  palatser  till 
pri vat-arkitekt uren,  så  företer  äfven  den  en  annan  ka- 
rakter, än  Uoms,  förnämligast  beroende  af  de  platta 
taken  och  de',  framför  alla  till  boningsrum  hörande 
fönster  anbragta  balkongerna. 

Men  förnämligast  bidrager  dock  det  olikartade 
läget  till  karakters-olikheten.  Rom  anlades  i  en  sum- 
pig riodtrakt.  ur  hvilken  några  små  kullar  höjde  sig, 
och  svårligen  kan  för  en  stad  af  Roms  betydenhet 
ett  sämre  och  osundare  läge  tänkas;  Neapel  utbreder 
sig  i  en  ofantlig  utsträckning  utmed  en  af  de  sköna- 
ste hafsvikar  i  verlden,  vid  foten  af  höga,  grönklädda 
berg,  uppåt  hvilkas  sidor  det  sänder  sina  utlöpare, 
hvarföre  .också  många  af  dess  gator  snarare  kunna  kal- 
las trappor,  och  på  flera  ställen,  till  de  trafikerandes 
beqvämlighet,  åsne-stationer  äro  upprättade.  De  utmed 
Vesuvii  fot  liggande  städerna  Portici,  Resina,  Torre  del 
Greco.  'J  orre  del'  Annunziata  synas  från  hafvet  endast 
som  en  fortsättning  af  Neapel,  så  att  man  häpnar  öfver 
denna  så  tätt  bebyggda  landsträcka,  beherrskad  af  den 
r}'kande  vulkanen.  Men  för  att  synas  hvad  de  äro,  be- 
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höfva  båda  städerna  —  sol:  dock  kan  Rom  lättare 
undvara  solen,  än  Neapel,  ja,  i  sjelfva  verket  torde 
Rom  vara  den  enda  punkt  i  Italien,  som  oberoende 
af  solen  kan  göra  ett  mäktigt  intryck,  och  det  visar 
redan  derigenom  sin  allt  annat  öfvergående  storhet. 

Annorlunda,  än  den  romerska,  är  också  den  be- 
folkning, som  rörer  sig  på  Neapels  gator.  Då  jag  strax 
efter  min  ankomst  gick  ut  i  Neapel,  blef  jag  nästan 
hufvudyr  af  bullret  och  skriket  omkring  mig,  och  det 
föreföll  mig,  som  om  öfver  Rom,  i  jemförelse  med 
Neapel,  hvilade  grafvens  tystnad.  Dervid  är  dock  att 
erinra,  det  Neapel  är  en  liflig  handelsstad,  med  nära 
dubbelt  så  stor  befolkning  som  Rom,  samt  att  nea- 
politanarens lynne  är  ett  helt  annat,  än  den  gravite- 
tiska  romarens.  I  Neapel  är  ett  ständigt  stoj  och 
skrik:  der  bjuder  en  ut  tidningar,  en  annan  käppar, 
en  tredje  böcker,  en  fjerde  svafvelstickor  o.  s.  v.;  pas- 
serar man  förbi  en  rad  af  droschk-kuskar,  så  skrika  de 
öfver  hvarandra  och  slå  klatsch  med  piskorna,  så  att 
det  hviner  om  öronen  på  den  arma  främlingen  och 
han  nästan  förvånas  öfver  att  slippa  helskinnad  från 
dem;  der  komma  pojkar  hjulande  och  ropa  på  en 
bajocco;  der  äro  en  mängd  karlar  eller  käringar, 
gestikulerande  och  skrikande,  inbegripna  i  ett  lilligt 
samtal.  I  Rom  hade  ännu  i  slutet  af  Mars  icke  den 
lägre  befolkningen  flyttat  ut  på  gatorna;  men  i  Nea- 
pel var  gatulifvet  i  fullt  Hor,  och  uti  restaurationerna 
i  fria  luften  fräste  det  och  sjöd;  på  ett  ställe  koktes 
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soi)pa  al"  siii|;lar.  pa  ett  aiiiiiit  bereddes  en  smaklig 
kalun.  kastanier  stektes,  maccaroiii  koktes,  kakor  ba- 
kades, allt  på  gatan.  De  bekanta  lazzaronerna,  per- 
sonitikationerna  af  det  italienska  "dolce  far  niente," 
hafva  nu.  som  kändt  är.  fiirsvunnit,  och  det  vill  nä- 
stan synas,  som  om  här  nu  herrskade  mera  idoghet, 
än  i  Rom.  der  åtminstone  männen  älska  att  ingen- 
ting göra. 

I  allmäidiet  är  den  simpla  neapolitanaren  höflig 
och  torekommande  mot  främlingen:  kyparen  på  restau- 
rationen frågar,  huru  man  funnit  maten  och  om  man 
önskar  den  annorledes,  men  slår  sig  icke  med  nedlå- 
tande förtrolighet  ned  vid  sidan  af  gästen  för  att 
konversera,  såsom  ofta  händer  i  Rom;  droschk-kusken 
kan  ibland  vara  svår  nog,  fordra  betalning  utöfver 
taxan  eller  den  ackorderade  summan,  kasta  de  er- 
hållna penningarna  på  gatan,  spärra  vägen  för  främ- 
lingen för  att  erhålla  mera.  —  sådant  har  händt  både 
mig  och  andra;  men  gemenligen  är  han  villig  och 
hötiig,  han  fordrar  icke,  som  Romar-kusken,  dricks- 
pengar såsom  sin  rätt,  men  han  kastar  begärliga  blic- 
kar på  den  halfrökta  cigarren  i  din  mun,  och  tager 
du  den  derur  och  sticker  den  i  hans,  så  tackar  han 
hjertligt,  slår  en  klatsch  med  piskan  och  far  stolt  rö- 
kande bort. 

Man  möter  icke  i  Neapel,  som  i  Rom,  biskopar, 
prester  och  munkar  vid  hvartenda  steg;  af  förra  sla- 
get har  jag    icke    sett   någon,   af  de   senare  högst  få. 
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Icke  heller  är  det  främlingarna,  som  på  de  besöktare 
gatorna  till  öfvervägande  antal  förekomma;  i  Neapel 
försvinner  främlingen  i  massorna  och  märkes  knappt. 
Stor  är  den  folkmängd,  som  böljar  fram  och  tillbaka 
på  Neapels  gator ;  på  Toledo-gatan,  som  är  nära  dub- 
belt så  bred  som  Roms  Corso,  är  hvarje  timme  på 
dagen  lika  stor  trängsel  som  på  Corson  kort  före  sol- 
nedgången, då  ekipagerna  fara  derigenom  i  dubbla 
rader  vid  återkomsten  från  promenaden  på  Monte 
Pincio,  och  dessa  vagnar  äro  återigen  ett  försvinnande 
antal  mot  dem,  som  på  en  promenad  genom  Villa 
Reale  ses  i  fyra,  ofta  fem,  rader  färdas  utåt  Chiajan. 
Man  kunde  på  detta  sätt  länge  fortfara  med  an- 
gifvande  af  en  mängd  olikheter  emellan  dessa  båda 
städer.  Neapel  är  skön,  lättsinnig,  behaglig;  Rom 
stolt  och  allvarsam.  I  Neapel  är  det  naturen,  i  Rom 
historien,  som  bestämmer  grundintrj^cket.  Neapel  är 
qvinnan,  som  vi  svärma  för  vid  19  års  ålder;  Rom 
är  qvinnan,  som  vi  önska  oss  till  hustru.  I  Neapel 
blir  man  ögonblickligen  intagen ;  Rom  är  frånstötande 
i  början,  man  måste  lära  känna  det,  innan  man  äl- 
skar det,  men  sedan  fängslar  det  med  svårslitliga  band^ 


X. 

Elf  TUR  TILL  PÄSTUM. 


-till  dag  i  början  af  April  voro  vi  flera  skandi- 
naver samlade  i  Pumpeji.  lör  att  derifrån  på  aftonen 
afgå  till  Salerno  och  följande  dagen  tidigt  fortsätta 
vägen  till  Tästum.  Vi  hade  hela  dagen  vandrat  om- 
kring i  den  gamla  staden  från  tempel  till  tempel,  från 
hus  till  hus,  och  vi  hade  alla  mer  eller  mindre  starkt 
erfarit  den  känsla,  som  väckes  af  att  se  grafven  efter 
årtusenden  återgifva  sitt  rof  och  dermed  på  en  gång 
bereda  oss  en  blick  in  i  flydda  tider,  med  en  åskåd- 
lighet och  en  styrka,  som  om  vi  sjelfva  lefde  midt  uti 
dem.  Uti  en  kyrka  i  Neapel,  der  sakristian  var  prydd 
med  —  om  jag  så  får  säga  —  en  gesims  af  likkistor, 
inneliallande  qvarlefvor  af  medlemmar  utaf  den  nea- 
politanskt-arragoiiiska  furstefamiljen,  äfvensom  af  an- 
dra märkliga  personer,  förde  man  mig  upp  på  det 
galleri,  som  löper  under  denna  i  luften  sväfvande 
hvilostad  for  de  döda.  och  visade  mig  der  det  förtor- 
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kade    liket  af  en  konung  Alfons  I:s  sekreterare,  som 
deltagit  i  en  sammansvärjning  mot  sin  furste  och  der- 
före  blifvit  hängd.     Ännu  efter  fyrahundra  år  såg  man 
i  ansigtet  den  hängdes  stelnade  dödsryckning.    Synen 
var  ohygglig.     I  Pompeji   ser  man  icke  dödsrycknin- 
gen.   Invånarna  äro  borta;  men  i  dag,   som  för  ader- 
ton  hundra  år  sedan,  ligger  staden  och  solar  sig  un- 
der Italiens  blå  himmel.    Man  ser  icke  dödsryckningen, 
ty    Pompeji    är   åter  väckt  till  lif,    eller,  rättare,  det 
har  sofvit  länge  under  det  tunga  asktäcket ;  täcket  är 
aflyftadt  och  det  har  åter  vaknat.     Färgerna  i  de  ny- 
uppgräfda  husen  stå  ännu  lika  friska,  som  då  de  en- 
gång  fastades  på  väggarna;  man  vandrar  upp  och  ned 
å    de    gator   och   gränder,    der  fordom  Pompejanerna 
vandrade  och  der  man  ännu  ser  hjulspåren  efter  deras 
vagnar ;  man  träder  in  i  de  förmögna  borgarnas  präk- 
tiga rum  och  gårdar  och  beundrar  den  på  en  behag- 
lig njutning  af  lifvet  välberäknade  anordningen;  man 
tittar  in  i  den  enkla  barberstugan  eller  i  den  anspråks- 
lösa kroglokalen,  man  mönstrar  pastejbagarens  ugnar, 
klädesvalkarens  verkstad,  tvättinrättningen;  man  sitter 
på    teaterns    stenbänkar    och    tänker   sig  Plauti  eller 
Terentii  komedier  gå  öfver  scenen.    Den  första  känsla 
man  erfar,  är  den  af  nyfikenhet  eller  af  vetenskapligt 
och  konstnärligt   interesse;  men  då  detta  någorlunda 
blifvit    tillfredsstäldt,    blandar  sig   dermed   en  känsla 
af   mildt    vemod.    Man    glades    öfver   livad  man  ser, 
men   man   nästan  känner  en  saknad  efter  dessa  men- 
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iiiskor.  som  eii  gaiij;  hiir  lefvat,  och  livilkas  lefnads- 
vanor  man  liirt  känna.  Man  genomtränges  af  känslan 
ntaf  det  nienskligas  lorgiingligliet,  men  genom  den  går 
en  erinran  om  det  eviga.  Man  ser  på  en  gång  tidens 
makt  och  tiden>  vanmakt. 

Litteraturen  öfver  Pompeji  är  så  rik,  att  det  ali- 
raminst  liär  lönar  mödan  att  ingå  i  en  detalj-beskrif- 
ning;  det  vore  att  onödigtvis  alskrifva  livad  an- 
dra bättre  skrifvit.  1  de  på  senaste  tiden  fram- 
gräfda  hus.  hvilka  litteraturen  ännu  icke  bemäktigat 
sig.  funnos  visserligen  interessanta  saker,  utan  att  de 
dock  bringa  något  synnerligt  nytt  till  det  redan  kända. 
Uti  ett  af  rummen  såg  man  på  ena  väggen  en  "Ca- 
ritas,"  en  qvinna.  som  med  sitt  bröst  närer  en  grå- 
hårsman.  och  på  motsatta  väggen  en  framställning  af 
det  mycket  älskade  och  derför  ofta  förekommande 
ämnet:  'Theseus  öfvergifver  Ariadne,'  i  detalj-anordnin- 
gen något  olika  de  vanliga  framställningarna  af  samma 
iimne.  I  samma  rum  fann  man  älven  vackra  qvinno- 
hufvuden  i  små  medaljong-infattningar.  1  ett  annat 
rum  var  en  del  af  tunnhvalfvet  bibehållet  och  prydt 
med  synnerligen  vackra  arabesker.  Så  vidt  jag  vet, 
är  detta  det  enda  betäckta  rum  i  Pompeji.  Men  nog 
härom.  Endast  det  vill  jag  tillägga,  att  man  må  hafva 
läst  om  Pompeji  aldrig  så  mycket,  må  hafva  sett  al- 
drig så  många  an>ildningar  derifrån,  så  kan  man  lik- 
väl icke  deraf  skapa  sig  en  bild,  motsvarande  verk- 
ligheten. 
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Som  redan  sagdt  är,  skulle  vi  på  aftonen  afgå 
till  Salerno  och  infunno  oss  till  den  ändan  i  god  tid 
vid  stationshuset ;  men  med  äkta  italiensk  punktlighet 
behagade  stations-inspektören  öppna  biljettluckan,  först 
då  tåget  anlände.  Endast  två  af  oss  liunno  köpa  bil- 
jetter, och  dessa  nådde  icke  ens  perronen,  då  tåget 
satte  sig  i  rörelse.  Nu  gick  det  ut  öfver  den  försum- 
liga inspektören,  och  på  så  god  italienska,  som  för 
tillfället  kunde  åstadkommas,  blef  han  öfverhopad  med 
förebråelser.  Han  sprang  också  ut  på  banan,  och 
med  båda  armarna,  fäktande  i  luften,  signalerade  han, 
att  tåget  skulle  gå  tillbaka,  men  detta  fortsatte  helt 
lugnt  sin  väg,  under  det  vi  stodo  der  flata  och  förar- 
gade. Så  går  det  till  vid  jernbanorna  i  Italien!  Med 
mycken  högtidlighet  blef  det  för  inspektören  tillkänna- 
gifvet,  att  vi  skulle  om  saken  på  vederbörlig  ort  göra 
anmälan,  och  det  var  också  vår  bestämda  afsigt  att 
sätta  detta  i  verket,  men  med  vanlig  nordisk  god- 
modighet hafva  vi  tillsvidare  uppskjutit  dermed.  Då 
vi  icke  denna  dag  kunde  komma  till  Salerno,  gingo  vi 
med  ett  annat  tåg  till  Castellamare,  der  vi  tillbragte 
natten. 

Följande  dag  foro  vi  öfver  Pompeji  till  Salerno; 
men  då  det  var  för  sent  att  denna  dag  företaga  Pä- 
stums-turen,  beslöto  vi  att  fara  till  Amalfi  och  hade 
icke  skäl  att  ångra  detta  uppskof,  ty  vägen  emellan 
Salerno  och  Amalfi  är  en  af  de  vackraste  i  Italien. 
Den  är  uthuggen  i  klippan  och  slingrar  sig  i  ständiga 
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kiökniiigar  utåt  det  iiii  kala,  än  med  terrassformiga 
tViikt-trädgårdar  och  vigiier,  villor  och  småbyar  be- 
t-itkta  berget,  under  det.  djupt  ner  vid  bergets  fot, 
MedelhatVets  vågor  brusa.  För  nordbon  ilr  det  en  be- 
liaglig  syn  att  se  citron-  och  orange-träden  sträcka 
sina  frukttyngda  grenar  öfver  trädgårdsmuren  utmed 
vägen,  att  se  persiko-träden  med  sina  mörkröda,  och 
l>äronträden  med  sina  hvita  blommor  utbreda  sin 
skugga  öfver  vintalten.  Länge  hade  våren  låtit  vänta 
på  sig  i  år,  eller  rättare,  vi  hade  sedan  jul  haft 
många  små  vårar,  afbrutna  af  frost-perioder;  men  nu 
hade  löfsprickningen  börjat  för  vinrankan  och  fikon- 
trädet, och  maudelträdet  hade  redan  satt  frukt.  I  ett 
behagligt  väder  och  med  ständigt  växlande  utsigter 
iijöto  vi  i  fulla  drag  af  resans  behag,  och  sedan  vi 
besett  Amalfis  märkvärdigheter  och  vackraste  punkter, 
återvände  vi  till  Salerno,  der  man  inqvarterat  oss  i 
ett  till  hotellet  hörande  trädgårdshus,  beläget  högt 
uppe  på  berget,  med  utsigt  öfver  hafvet  och  den  vid 
bergets  fot  liggande  staden.  En  högrest,  enslig  palm 
vaggade  sina  blad  utanför  mitt  fönster;  den  var  herr- 
skaren i  den  lilla  terrasserade  trädgården. 

I  god  tid  följande  morgon  anträdde  vi  färden  till 
1'ästum.  Vägen  dit  ansågs  då  fullkomligt  säker.  Den 
sista,  som  blifvit  öfverfallen,  var  en  engelsman,  hvilken 
med  några  fruntimmer  föregående  år  färdats  dit. 
Röfvarena  släpade  engelsmannen  till  bergen,  der  han 
måste    qvarstanna    tre  månader,  men  läto  fruntimren 
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återvända  för  att  skaffa  lösesumman.  Kort  före  oss 
hade  några  tyskar  rest  till  Pästum,  ocli  en  af  dem 
ansåg  sig  i  egenskap  af  familjefader  böra  vidtaga  nö- 
diga anstalter  för  att  trygga  sitt  lif,  samt  begärde  till 
den  ändan  betäckning.  På  kommendaturen  skrattade 
man  åt  lians  begäran  och  försäkrade  honom,  att  be- 
täckning vore  öfverfiödig;  men  då  han  var  envis  i 
sitt  yrkande,  erhöll  han  tvänne  karabinierer,  hvilka 
af  kommendanten  mottogo  den  ordre,  att  icke  ett 
ögonblick  lemna  honom.  Den  arma  familjefadren  var 
mycket  besvärad  af  sina  beskydddare,  hvilka  pligttro- 
get  äfven  vid  måltiden  satte  sig  på  hvardera  sidan 
om  honom.  Naturligtvis  ville  icke  vi  blottställa  oss 
för  så  beskaffad  höHighet,  utan  afreste  i  två  vagnar, 
utan  karabinierer.  ^)  Vägen  är  icke  synnerligen  vac- 
ker, och  från  Apenninernas  snötäckta  spetsar  sändes 
oss  kalla  vindff äktar.  Emellan  Battipaglia,  en  jern- 
vägs-station,  som  man  passerar,  och  färjan  öfver  floden 
Sele  ligger  den  för  osäker  ansedda  delen  af  vägen,  en 
öde,  träskfylld  hed,  der  buffelhjordar  beta  och  man  icke 
påträffar  någon  menniskoboning ;  emellertid  har  dock 
äfven  denna  hed,  synnerligast  vid  ändpunkterna,  bör- 
jat att  odlas.  Efter  fyra  timmars  färd  kommo  vi  fram. 
Midt  emot  den  osteria,  der  vagnarna  bruka  stanna, 
ligger  Cerestemplet,  och  några  hundra  steg  längre  bort 


')  Några  månader  derefter  blef  en  italienare  nära  Pästum 
öfverfallen  af  r()fvare  och  bortsläpad  till  bergen. 
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Neptiimis-teini)let,  samt  strax  der  invid  det  tempel, 
som  man  utan  all  anloduiiig  kallat  "Basilikan".  Det 
är  (lossa  tre  tempel,  som  loeka  den  resande  till  Pil- 
stnnL  lU*  äro.  niist  templen  i  Atlien,  de  förn.ämsta 
minnesmärken  at'  dorisk  byggnads-stil.  Och  det  är 
just  den  grekiskt-doriska  stilen,  som  man  icke  finner 
annorstiides  i  Italien.  Dertill  kommer,  att  dessa  tempel 
äro  jemlorelsevis  mycket  väl  bibehållna.  Af  det  här- 
liga Neptunus-templet  saknas  endast  taket  och  cellens 
omgifningsmurar,  och  dessa  kan  man  lätt  i  inbillnin- 
gen rekonstruera.  En  värdig  boning  för  Gudar,  reser 
det  sig  på  en  hög  underbyggnad  af  tre  trappsteg ;  den 
guldgula  tuft-sten,  hvaraf  det  är  bygdt,  bryter  sig 
präktigt  mot  den  iKigblå  himlen,  å  hvilken  templet 
aftecknar  sig.  och  mellan  kolonnerna  ser  man  liafvet 
framskymta.  Här  lär  man  känna  den  doriska  stilen 
i  all  dess  höga  enkelhet;  här  blifver  det  klart,  huru 
utomordentligt  fin  grekernas  arkitektoniska  formkänsla 
varit,  ja,  huru  den  i  ingen  byggnads-stil  öfverträtfats. 
Man  ffjrstår  och  man  kan  bestyrka  sanningen  af  dessa 
(ird:  Hvad  ögat  här  ser,  är  icke  blott  stenar,  utan 
lefvande  väsenden".  Hvarje  byggnadens  del  är  näm- 
ligen bildad  till  uttryck  af  en  lefvande  kraft.  Man 
tröttnar  icke  att  gå  omkring  och  studera  dess  detal- 
jer, och  man  blir  lätt  orättvis  i  sitt  omdöme  om  de 
begge  andra  templen.  De  visa  nämligen  den  doriska 
stilen  i  dess  sjunkande;  det  synes  redan  i  Ceres-templet, 
men  än  tydligare  i  Basilikan.    Hvar  annorstädes  dessa 
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båda  tempel  stode,  skulle  de  i  liög  grad  fängsla  upp- 
märksamheten. Här  stå  de  endast  för  att  gifva  relief 
åt  Neptunus-templet ;  de  förhöja  och  förklara  dess 
skönhet.  Och  så  besöker  man  dem  endast  för  att 
återvända  till  det  förra,  och  för  hvarje  gång  man 
återvänder,  stegras  beundran.  Att  här  närmare  redo- 
göra för  detta  tempel,  vore  att  skildra  den  doriska 
stilen,  och  om  den  kan  hvarje  konst-historisk  handbok 
lemna  upplysning;  men  livad  ingen  konsthistoria  gif- 
ver  och  hvad  som  undandrager  sig  hvarje  beskrifning, 
det  är  så  väl  den  underbara  harmoni,  som  hvilar  öf- 
ver  det  hela,  som  ock  harmonien  emellan  byggnaden 
och  sjelfva  landskapet.  Det  skall  ses  och  kan  icke 
skildras. 

Då  tiden  manade  till  afsked,  intogo  vi  en  medförd 
frukost  i  kustodens  bostad,  ty  blåsten  tillät  oss  icke 
att  för  detta  ändamål  slå  oss  ned  bland  ruinerna. 
Kustoderna  i  de  offentliga  samlingarna  uti  konunga- 
riket Italien  äro  mycket  välvilliga  och  förekommande. 
I  Rom  löper  det  aldrig  af  utan  drickspenningar  till 
kustoden;  har  han  än  ingen  rätt,  så  har  han  dock 
alltid  anspråk.  I  Italien  är  det  förenadt  med  tjen- 
stens  förlust  att  begära,  ja,  till  och  med  att  emottaga, 
drickspenningar  af  de  besökande.  Men  italienaren  är 
fintlig,  då  det  gäller  att  förtjena  penningar.  Sedan 
kustoden  artigt  gått  tillhanda  med  alla  begärda  upp- 
lysningar, utbjuder  han  vid  afskedet  fotografier  af 
de  konstverk,  man  beskådat,  och  det  till  ett  pris,  som 
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är  ofta  (.lubbelt  högre  iiii  priset  i  kousthaudelii.  Man 
är  visst  icke  lorbuiiden  att  kcipa,  men  mannen  har 
varit  så  artig  I  Och  så  köper  man  några  fotografier, 
—  och  kustoden  har  tortjent  mera  på  den  resande, 
än  om  han  fått  vanliga  drickspenningar. 

Vi  köpte  fotografier  och  anträdde  återresan.  BhV 
sten  hade  växt  till  orkan,  och  alldeles  genomfrusna 
aidände  vi  till  Salerno,  der  palmträdet  med  sina  blad 
vinkade  oss  in  till  vederqvickelse  och  hvila.  Dagens 
ansträngningar  och  dagens  njutningar  kunde  vi  nu 
lägga  till  summan  af  våra  reseminnen.  Dessvärre 
förblekna  dessa  ofta  alltför  snart;  men  minnet  af 
templet  i  Pästum  hör  till  dem,  som  man  för  lifsti- 
den  bevarar. 


XI. 
M  HISTOEIA  PMN  CÅPEI. 


i  å  sydliga  sidan  af  den  Neapolitanska  hafsvi- 
kens  breda  mynning  ligger  det  tjusande  Capri,  den 
kanske  skönaste  punkt  i  Neapels  sköna  omgifningar. 
Med  sina  branta  klippväggar  reser  det  sig  högt  ur 
den  mörkblå  böljan.  Bakom  dessa  väggar  döljer  sig 
en  växtlighet,  som  i  yppighet  påminner  om  Siciliens; 
ljumma,  men  dock  friska  Häktar  fara  lifvande  öfver 
ön ;  inom  det  inskränkta  området  träffar  man  en  mång- 
fald af  intagande  eller  storartade  utsigter,  och  vän- 
der man  sig  till  menniskan  från  naturen,  så  —  hvem 
har  ej  hört  Capriflickans  skönhet  prisas? 

Men  på  denna  härliga  tafla  faller  skuggan  af  ett 
dystert  minne.  Sagan  låter  den,  som  begått  ett  ni- 
dingsdåd, efter  döden  gå  igen,  obevekligt  fastkedjad 
vid  skådeplatsen  för  sin  missgerning.  Historien,  som 
i  klarhet  omsätter  sagans  dunkla  mening,  lärer  oss, 
att  gengångaren  är  det  aldrig  döende  minnet  af  brotts- 
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lingen,  livars  namn  hon  vid  brottets  ort  fastnaglat  till 
ett  mal  för  kommande  tiders  alsky.  Så  läser  du  livart 
dn  viinder  dig  pa  Capri  namnet:  Tibirius.  Till  denna 
ö.  som  endast  från  två  punkter  iir  tillgänglig,  drog 
sig  den  misstänksamma  tyrannen  undan;  liiir  byggde 
han  tolf  villor,  anlade  bad,  vattenledningar  och  vägar, 
af  hvilket  allt  ruinerna  ilnnu  äro  synliga;  här  sölade 
sig  den  gamla  vällustingen  i  laster  och  brott,  offrande 
åt  sin  grymhet  de  arma  .ofrivilliga,  men  stundom  äf- 
ven  de  frivilliga  deltagarna  i  hans  orgier;  härifrån 
sände  han  till  Rom  sina  blodsdomar;  här  kunde  han 
från  den  på  öns  östligaste  spets  belägna  präktiga 
villan  med  grym  njutning  lyssna  till  sina  från  klip- 
pan nedstörtade  offers  jemmerskri,  då  de  blandade 
sig  med  vindens  tjut  i  natten;  men  härifrån  var  det 
ock  han  lät  höra  detta  ur  djupet  af  ett  sargadt  sam- 
vete frampressade  ångestrop,  hvilket  Tacitus  åt  oss 
bevarat:  "Om  jag  vet,  hvad  jag  skall  skrifva  till  Eder, 
''Senatorer,  eller  huru  jag  skall  skrifva,  eller  hvad  jag 
"icke  skall  skrifva  vid  detta  tillfälle,  så  må  gudar  och 
"gudinnor  dömma  mig  till  ännu  grufligare  qval,  än 
"dem.  under  hvilka  jag  dagligen  känner  mig  förgås." 
Men  det  var  icke  härom  jag  ville  tala,  och  dock 
kan  jag  icke  frigöra  mig  från  detta  minne,  då  jag 
tänker  på  de  angenäma  dagar,  jag  på  Capri  tillbragte. 
Det  mängde  sig  då  in  i  min  njutning,  liksom  nu  i 
den  bild,  jag  söker  uppkalla  till  lif  i  min  erinring. 
Det   verkade   icke  egentligen    störande,    det   var,  som 


138  EN    HISTOKIA    FRÅN    CAPRI. 

nämudt  är,  den  eljest  solklara  taflaiis  skuggparti,  ehuru 
visserligen  skuggan  var  djupt  mörk,  sum  skuggorna 
äro  i  Södern. 

Några  stenkast  från  byn  Capri  träffar  man  ett 
för  skandinaviska  resande  välkändt  hotell:  "Albergo 
di  Michele  Pagano."  Redan  1835  skref  H.  C.  Änder- 
sen:  "1  Vertshuset  hos  Pagano,  hvor  den  hoie  Palme 
staaer  ved  D0j'en,  sloge  vi  os  til  Hvile."  Ännu  i  dag 
står  den  höga  palmen  vid  dörren,  och  ännu  i  dag 
söker  en  och  annan  nordbo  hvila  hos  Pagano  och 
påträffar  med  glädje,  under  bläddrandet  i  hans  digra 
album,  månget  i  hemmet  välkändt  och  aktadt  namn. 
Väl  åtnjuter  icke  hotell  Pagano  samma  stora  rykte 
som  förr;  den  utveckling,  hotellväsendet  under  senare 
åren  tagit  i  Italien,  har  gjort  mycket  till  tartligt,  som 
för  40  år  sedan  var  utmärkt,  och  hotell  Paganos  rum 
med  deras  stengolf,  låga  dörrar  och  hvitkalkade  väg- 
gar kunna  ej  uppfylla  en  för  vand  resandes  anspråk  på 
comfort.  Men  man  har  det  der  snyggt  och  godt,  och 
ett  eget  interesse  får  stället  derigenom,  att  flera  af  de 
målare,  som  der  längre  tid  bott,  hafva  på  dörrspeglar 
och  väggar  i  de  tiesta  rummen  målat  landskap,  figu- 
rer, porträtter,  nästan  alla  af  konstvärde.  Så  har  t.  ex. 
den  ryktbara  franska  målaren,  Louis  Hanion,  hvars 
porträtt  förlidet  år  införlifvades  med  den  stora  konst- 
närs-porträttsamlingen i  UfHzierna,  målat  flera  Pagan- 
ska  dörrspeglar  i  sitt  lätta  maner.  "Galleri  Pagano" 
hör  redan  nu  till  det  sevärda  på  Capri.   Dertill  kom- 
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iiKT.  att  blotta  liärberge  har  en  vib^  patriarkalisk  prä- 
gel; man  ser  på  allt,  att  dess  anseende  är  en  tamilje- 
sak.  att  det  här  icke  gäller  penningeförtjensten  allena, 
ntan  äiven  laniiljehedren.  Uppassningen  besörjes  ute- 
shitande  af  värdens  egna  söner,  och  vid  bordet  presi- 
derar, i  stället  för  den  ålderstigna,  sjuka  modren, 
hennes  unga  vackra  dotter,  nyss  gift  med  en  schweit- 
zisk  målare. 

1  början  af  1850:talet  —  lör  att  engång  komma 
till  min  historia  —  anlände  en  tjuguårig  dansk  till 
Capri.  Hans  hälsa  hade  från  barndomen  varit  klen, 
och  han  reste  till  Södren  för  att  upphjelpa  den. 
Han  slog  sig  ned  hos  Pagano,  och  enär  öns  milda 
klimat  behagade  honom,  qvarstannade  han  der  en  tid. 
Sjukligheten  och  den  enslighet,  den  ofta  iöranleder, 
hade  gifvit  hans  sinne  någon  lutning  åt  det  svärmi- 
ska. Han  älskade  varmt  landskapets  skönheter  och 
kunde  sitta  timmtalsj  försjunken  i  dess  betraktande. 
Så  genumströfvade  han  ön  i  alla  riktningar;  der  han 
fann  en  utsigt,  som  anslog  honom,  der  dröjde  han 
qvar.  Men  då  trötthet  hindrade  honom  från  längre 
uttlygter.  hade  han  utsett  sig  en  favoritplats  i  närhe- 
ten af  hotellet.  Något  söder  om  detta  viker  nändigen 
en  väg  af  till  venster.  hvilken  förer  till  de  sydöstligt 
om  ön  liggande  "Fa7'afjlioni"  måleriskt  formade,  ur 
hafvet  uppskjutande,  klippor.  Utmed  en  del  af  denna 
väg  sträcker  sig  en  lång  förfallen  mur,  lem  ning  från 
någ(jn  af  Tiberii  byggnader,    och   den  sluttande  gräs- 
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vall,  som  bildats  vid  dess  fot,  erbjuder  en  rätt  be- 
qväm  liggplats,  från  livilken  man  har  utsigt  öfver  en 
täck  dal,  deri  ett  karthäuserkloster  är  beläget.  Det 
var  till  denna  gräsvall  den  unga  dansken  brukade  gå 
med  en  bok  i  fickan,  och  läggande  sig  der,  tillbragte 
han  en  stor  del  af  dagen,  än  läsande,  än  öfverlem- 
nande  sig  åt  sina  drömmerier.  Så  låg  han  en  dag, 
då  han  tyckte  sig  höra  ett  prasslande  uppe  på  muren ; 
han  vände  sig  om.  såg  upp,  men  varseblef  ingenting. 
Han  fortsatte  sin  läsning,  men  förnam  efter  en  stund 
ånyo  samma  ljud.  Fruktande,  att  det  var  någon  orm, 
som  var  i  begrepp  att  kasta  sig  ned  på  honom,  vände 
han  sig  hastigt  om  och  såg  nu  något,  som  raskt  drog 
sig  undan,  utan  att  han  dock  rätt  kunde  urskilja  hvad 
det  var.  Nu  lade  han  sig  i  en  sådan  ställning,  att 
han  kunde  bevaka  den  misstänkta  punkten,  och  efter 
en  stunds  väntan  såg  han  ett  svartlockigt  tlickhufvud 
med  ett  par  tindrande  ögon  titta  fram  öfver  mur- 
kanten, men  då  det  märkte  sig  upptäckt,  skyndsamt 
försvinna,  utan  att  mera  synas  till  den  dagen.  Jag 
behöfver  knappt  säga,  att  den  unga  dansken  dagen 
derpå  åter  infann  sig  på  samma  ställe.  Han  väntade 
länge,  utan  att  något  fcirmärktes ;  slutligen  tog  han 
en  bukett  af  blommor,  brutna  i  Paganos  trädgård, 
och  kastade  den  öfver  muren.  Ögonblicket  efter  kom 
buketten  tillbaka,  och  från  andra  sidan  hördes  ett 
klingande  skratt.  Nu  började  en  bollkastning  med 
buketten;  den  flög  fram  och  åter  öfver  muren;  då  och 
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då  Uill  en  Moniina  ur,  livaiiujtMu>iu  bukottrii  blef  lät- 
tare, och  (Icu  vackra  ticiulcii  måste,  för  att  gifva  fart 
åt  sina  kast.  slutligen  visa  sig  vid  murens  rand.  Han 
nickade,  hun  nickade  tillbaka,  och  så  blef  bekantska- 
l)en  gjord.  Det  var  en  femtonårig  flicka  i  sin  fullaste 
lagring,  med  två  eldiga  (igon.  i  hvilka  han  dock  tyckte 
sig  läsa  ett  melankoliskt  drag,  och  hvilka  också  der- 
före  gjorde  på  honom  ett  så  mycket  djupare  intryck. 
Xu  började  han  att  på  rådbråkad  italienska  söka  göra 
sig  begrij)lig,  hvilket  väl  icke  fullkomligt  lyckades,  men 
dock  föreföll  henne  mycket  roligt.  Så  mycket  tycktes 
huu  dock  förstå,  att  han  önskade  hon  måtte  åter- 
komma följande  dagen ;  ty  säkert  är,  att  hon  infann 
sig.  Sedan  väl  den  första  skyggheten  var  öfvervun- 
nen,  tycktes  hon  finna  nöje  i  den  bleka,  blonda  främ- 
lingens sällskap.  Hon  förtrodde  honom,  att  hon  hette 
Anarelld,  och  att  hennes  far  var  arrendator  af  den 
innanför  muren  liggande  vignan;  hon  frågade  främ- 
lingen efter  hans  namn.  men  då  hon  icke  kunde  ut- 
tala det,  kallade  hon  honom  Signor  Biondo  *).  Från 
denna  dag  inskränkte  sig  hans  promenader  till  gräs- 
vallen vid  Tiberii  mur,  men  dit  kom  han  också  dag- 
ligen, och  der  låg  han  och  väntade,  till  dess  Anarella 
stack  sitt  vackra  hufvud  öfver  murkanten.  Icke  gick 
samtalet  väl  så  synnerligen  lifligt,  åtminstone  lade 
.språket  liärför  hinder  i  vägen,  men  det  är  obegripligt 


')  Den  blonde  herren. 
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hvad  man  vid  de  åren  behöfver  litet  ord  för  att  för- 
stå hvarandra ;  och  timmarna  flögo  som  minuter.  Han 
satt  eller  stod  på  gräsvallen,  och  Anarella  låg  mer- 
endels i  en  beqväm  ställning,  stödd  på  de  mot  muren 
hvilande  armbågarna,  snabb  att  draga  sig  undan,  då 
någon  nalkades.  Mer  än  en  gång  hade  Signor  Biondo 
bedt  henne  träda  ut  ur  inhägnaden;  men  i  detta 
fall  var  hon  obeveklig  och  åberopade  sin  fars  för- 
bud. Hade  han  icke,  då  hon  någongång  satt  på  mu- 
ren, funnit,  att  hon  hade  en  smärt  och  smidig  figur, 
skulle  han  trott,  att  hon  varit  puckelryggig  eller  sned; 
nu  misstänkte  han  till  hälften,  att  hon  var  halt,  ty 
så  envis  var  hon  i  sin  vägran  att  låta  se  sig  utanför 
den  afundsjuka  gamla  muren. 

Så  förflöt  dag  efter  dag,  och  oförmärkt  nalkades 
den,  då  han  borde  lemna  Capri.  Hvarken  han  eller 
hon  hade  talat  ett  ord  om  kärlek.  Han  visste  icke, 
om  han  älskade  henne,  han  visste  blott,  att  han  trif- 
des  i  hennes  sällskap.  Hon  ingick  för  honom  som 
en  del  i  Capris  skönhet,  dock  icke  del,  nej  hon  var 
mera,  hon  var  den  förkroppsligade  anden  i  den  na- 
tur, af  hvilken  han  så  litiigt  hänfördes.  Det  var  der- 
före  icke  utan  vemod  han  aftonen  före  sin  afresa 
meddelade  Anarella  underrättelsen,  att  han  dagen  derpå 
skulle  skiljas  från  henne  och  Capri.  Det  gjorde  henne 
synbart  ledsen  att  höra  detta.  Hvad  hon  dervid  kände, 
vet  jag  icke,  men  ogerna  tog  hon  afsked  af  den  blonda 
främlingen  från  Norden  och  med  detsamma  af  de  tim- 
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mar,  hon  nu  blitVit  van  att  i  lians  sällskap  tillbringa, 
Hun  betraktaile  honom  on  lång  stund,  gal'  honom  så 
en  vänlig  nickning  odi  försvann.  Han  vandrade  tyst 
hem.  men  knappt  hade  han  aHägsnat  sig  40  å  50 
steg.  förrän  ett  buller  bakom  honom  kom  honom  att 
vända  sig.  Han  såg  en  liten  låg  dörr  i  muren  öpp- 
nas, och  med  rörelser,  som  i  smidighet  och  behag 
kunde  tät! a  med  ett  ungt  rådjurs,  hoppade  Anarella 
ut.  sprang  bort  till  honom,  räckte  honom  sin  hand, 
såg  på  honom  med  tårfylld  blick  och  framhviskade 
ett:  "addior  Han  fattade  rörd  den  framsträckta  han- 
den, tryckte  den  varmt,  och  nästan  innan  han  sjelf 
visste  hvad  han  gjort,  hade  han  röfvat  en  kyss  från 
den  sköna  flickans  fylliga  rosen-läppar.  I  ett  nu  slet 
hon  sig  lös,  den  lilla  dörren  slogs  igen,  och  Anarella 
var  försvunnen. 

Dagen  derpå  lemnade  Signor  Biondo  ön,  och  nå- 
gon tid  derefter  vände  han  hem  med  återvunnen  hälsa. 
Han  egnade  sig  sedan  med  ifver  åt  affärslifvet,  men 
alldeles  glömde  han  likväl  icke  Anarella,  och  från 
kursnoteringar  och  conton  smög  sig  mer  än  en  gång 
hans  tanke  tillbaka  till  den  sköna  flickan  på  Capri. 


Tjugu  år  hade  förflutit,  då  Signor  Biondo  gjorde 
en  ny  resa  till  Italien.  Jag  träffade  honom  i  Sor- 
rento,  och  tillsammans  gjorde  vi  i  båt  öfverfarten  till 
Capri.     Vädret    var    godt,    men  sjögången  stark  efter 
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föregående  dagars  storm,  och  då  båtlorarna  varseblefvo 
mina  af  sjösjuksymptomer  bleknade  kinder,  sjöngo 
de  under  rodden: 

"Coraggio  per  voi! 
Maccaroni  per  noi!" 

Med  något  besvär  landsattes  vi  vid  Marinan  och  gjorde 
vårt  intåg  i  byn  Capri,  ridande  på  åsnor,  och  eskor- 
terade af  en  käring  och  tre  vackra  flickor,  af  hvilka 
vi  hyrt  åsnorna,  och  hvilka  nu  sprungo  på  ömse  sidor 
om  dem,  utbjudande  till  salu  svarta  koraller.  Hos 
Pagano,  der  vi  togo  in,  funno  vi  flera  pensionärer.  Bland 
dessa  vill  jag  blott  nämna  en  baron  K.  från  Schle- 
sien  med  sin  friherrinna.  De  hade  öfverlemnat  fa- 
milj egodsen  åt  en  son  och  befunno  sig  sedan  många 
år  på  resor.  Till  Capri  återvände  de  gerna  och  hade 
der  tillbragt  flera  vårar.  Han  var  redan  mycket  till 
åren,  vänlig  och  språksam,  samt  roade  sig  mest  med 
landskapsmålning,  i  hvilken  konstgren  han  var  en  icke 
oskicklig  dilettant;  hon  var  en  själfull,  behaglig  qvinna, 
med  god  hållning  och  ett  utseende,  som,  fastän  hon 
stod  nära  femtitalet,  ännu  kunde  kallas  intagande. 

Sedan  vi  ätit  middag,  gjorde  vi  en  promenad  inåt 
ön.  Derifrån  återkomna,  stego  vi  i  solnedgången  upp 
på  hotellets  flata  tak  och  sutto  der  makligt  rökande 
våra  Cavour-cigarrer,  njutande  af  utsigten.  Der  var 
det  min  reskamrat  anförtrodde  mig  det  oskyldiga  äf- 
ventyr,  han  för  tjugo  år  sedan  haft  på  Capri. 
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Vi  dröjde  Hera  dagar  på  öu  och  g;jorde  tillsam- 
mans uttiygtor  till  alla  do  ställen,  som  främlingarna 
bruka  besöka. 

Kn  dag.  då  vi  voro  på  hemvägen,  stötte  vi  på  den 
gamla  baronen,  sittande  på  en  tältstol  framför  sitt 
stattti.  med  pensel  och  palett  i  handen,  och  sysselsatt 
att  efter  naturen  måla  en  landskapstafla.  Vi  hälsade, 
stannade  och  sade  honom  några  artigheter  öfver  hans 
arbete.  Snart  utspann  sig  deraf  ett  samtal  om  öns 
natur  och  der  rådande  förhållanden,  om  hvilka  baro- 
nen under  sina  upprepade  besök  förvärfvat  sig  god 
kännedom.  » 

—  "Nå,"  frågade  han,  "hafven  ni  ännu  sett  några 
af  Capris  skönheter?" 

—  "Ja,"  svarade  jag,  "vi  mötte  häromdagen  på 
vägen  till  Tiberii  villa  flera  unga  flickor,  som  öfverra- 
skade  oss  genom  sin  vackra  växt  och  sina  regelbundna 
anletsdrag;  men  det  behagliga  intrycket  stördes  af 
deras  tiggeri.  I  stället  för  en  vänlig  hälsning,  ropade 
de,  då  de  hngo  oss  i  sigte,  "un  bajocc',  Signori,  un 
bajocc* !"  Här  öfverskrider  tiggeriet  alla  gränser. 
Gubbar,  barn,  käringar  och  flickor,  alla  tigga;  men  i 
mina  öron  klingar  "un  bajocc' !"  ohyggligast,  då  det 
utgår  ur  en  ung  flickas  mun." 

—  "Ni  kan  hafva  rätt;  men  ni  bör  äfven  taga  i 
betraktande  den  låga  bildningsståndpunkt,  på  hvilken 
dessa  arma  varelser  befinna  sig.  De  äro  vuxna  barn 
och  hafva  ett  barns  alla  fel,  men  ock  dess  älskvärdhet. 

10 


146  EN    HISTOKIA    FRÅN    CAPRI. 

De  veta,  att  hvarje  främling  har  penningar,  ty  hade 
han  icke  penningar,  vore  han  icke  på  Capri.  De  veta,  att 
dessa  penningar  äro  bestämda  att  utkastas  på  hans  resa. 
Hvarföre  skulle  de  då  icke  passa  på  tillfälle  att  möj- 
ligen få  sin  andel  af  det,  som  ändock  skall  på  annat 
håll  bortkastas?  Ett  försök  kan  ju  alltid  löna  mödan, 
då  dertill  fordras  att  blott  säga  "un  bajocc'!"  Få  de 
något,  är  det  bra;  få  de  ingenting,  är  det  också  bra. 
De  skratta,  då  de  få  en  slant;  de  skratta  stundom 
också,  då  de  ingen  få." 

—  "Men  medgif  mig  dock,  att  det  gör  ett  vidrigt 
intryck,  att  se  skrynkliga  mödrar  springa  i  kapp  med 
unga  tiickor,  sina  egna  barn,  efter  en  utkastad  bajöcco: 
ett  uppträde,  hvartill  jag  nyss  varit  vittne." 

—  "Ja,  men  så  är  en  sådan  för  dem  ett  litet  ka- 
pital," invände  den  outtröttlige  försvararen.  "Ni  har 
troligen  mött  en  mängd  barn  och  qvinnor,  hvilka  på 
hufvudet  burit  quadrar  af  en  lätt,  vulkanisk  stenart, 
de  starkare  tre,  de  svagare  två,  och  barnen  en  sten? 
Det  är  en  tysk  målare,  som  der  borta  bygger  en  villa. 
Stenarna  komma  färdighuggna  från  Neapel  och  trans- 
porteras så  uppför  berget  20  a  25  minuters  väg,  och 
för  hvarje  sten  erhåller  bärarinnan  —  en  half  bajocco 
(1  I  öre).  Döm  deraf,  huru  stor  hennes  dagspenning 
blir  och  hvad  värde  en  bajocco  för  henne  eger." 

Under  detta  samtal  hade  min  reskamrat  varit 
tyst,  och  då  jag  vände  mig  om  för  att  utforska  orsa- 
ken dertill,  sade  han  på  danska:  "Det  är  ganska  märk- 
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ligt!  Ju  mera  jag  ser  mig  om  ocli  granskar  föremå- 
len, ju  mera  öfvertygacl  blir  jag,  att  just  här,  der  vi 
nu  betinna  oss,  är  den  plats,  der  jag  hade  mina  möten 
med  Anarella.  Jag  undrar  just,  om  hon  lefver  och.  i 
så  fall,  hur  hennes  förhållanden  äro." 

—  "Derom  kan  säkert  baronen  lemna  oss  upp- 
lysning.    Fråga  ni  honom!" 

Signor  Biondo  vände  sig  då  till  baronen,  berät- 
tade i  största  korthet  sitt  äfventyr  och  frågade,  om 
han  kände  något  till  Anarella, 

"Anarella I"  upprepade  baronen.  "Och  för  tjugo  år 
sedan!  Jo,  det  slår  in.  Det  är  den  Anarella,  hvilken 
ansågs  som  Capris  skönaste  flicka,  då  jag  första  gån- 
gen besökte  ön.  Ser  ni,"  och  han  pekade  på  ett  af 
Capris  elegantare  hoteller,  som  låg  ett  stycke  derifrån, 
"ser  ni.  der  sitter  nu  er  Anarella  som  enka  med  fyra 
barn.     Hotellet  är  hennes." 

—  "Verkligen!    Ni  känner  då  hennes  historia?" 

—  Ja  väl !  och  skall  med  största  nöje  berätta  den, 
ora  jag  dermed  kan  göra  er  en  tjenst.  Men  sätten 
er.  mina  herrar!  det  är  tröttande  att  stå." 

Vi  satte  oss  ned  på  gräsvallen,  tände  våra  cigar- 
rer, och  baronen  började: 

"Ett  par  år  efter  den  tid,  då  ni  gjorde  bekant- 
skap med  Anarella.  kom  en  engelsman.  Dr.  C,  till 
Capri.  Tnder  en  af  sina  promenader  fick  han  se  den 
vackra  flickan,  som  af  sin  fader  var  utskickad  för  att 
plocka    en   del   örter  till  —  ja.   det  är  just  icke  syn- 
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iierligen  poetiskt,  men  som  en  redlig  historieberättare 
får  jag  icke  afvika  från  sanningen  —  således,  till  mat 
åt  svinen.  Hennes  sköna  anlete,  hennes  smidiga  växt 
intogo  engelsmannen;  han  tilltalade  henne,  och  natur- 
barnets naiva  svar  behagade  honom.  Han  gjorde  sig 
underrättad  om  hennes  ställning,  gjorde  bekantskap 
med  hennes  föräldrar,  och  inom  en  vecka  hade  han 
med  vanlig  engelsk  beslutsamhet  framställt  ett  form- 
ligt friareanbud.  Fadren,  som  ingenting  hade  emot 
att  få  till  svärson  en  engelsman,  för  honom  detsam- 
ma som  en  millionär,  antog  med. nöje  anbudet,  och 
Anarella  blef  Dr.  C:s  trolofvade.  Snart  fann  doktorn, 
att  hans  lästmös  uppfostran  var  helt  och  hållet  för- 
summad: hon  kunde  hvarken  läsa  eller  skrifva,  endast 
räkna  bajoccher.  Enär  han  ändock  var  tvungen  att 
resa  till  England,  för  att  med  anledning  al  giftermålet 
ordna  sina  aöärer,  satte  han  Anarella  i  ett  kloster, 
på  det  att  hon  der,  under  hans  frånvaro,  skulle  er- 
hålla åtminstone  en  nödtorftig  bildning.  Innan  han 
reste,  lät  han  dock  en  syjungfru  från  Neapel  taga  mått 
af  henne  till  klädningar,  och  sjelf  tog  han  mått  af 
ringfingret.  Anarella  trifdes  förträffligt  i  klostret, 
hon  hade  aldrig  mått  så  väl  under  sitt  hela  lif,  hon 
kunde  nu  få  äta  maccaroni  hela  dagen.  Läsa  och 
skrifva  roade  henne  icke  mycket,  och  när  nunnorna 
märkte  detta,  besvärade  de  henne  icke  vidare  dermed; 
men  äta  —  det  g^jorde  hon.  När  derföre  iästmannen 
kom    tillbaka,    fann   han   sin   trolofvade   lika  okunnig 
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som  förr,  men  mycket  mera  fet.  De  i  Paris  sydda 
sideiikliidniuirar.  dem  lian  medförde,  voro  alla  för  trånga, 
och  vigselringen  passade  icke  engång  till  lillfitigret. 
Frän  Neapel  skattades  likväl  snart  nya  kliidningar 
uch   ny   ring,   och   Anarella  blef  Mrs  C. 

■'Det  nya  parets  smekmånad  varade  dessvärre 
icke  länge.  Engelsmannen  märkte  snart,  att  han  tagit 
ett  öfveriladt  steg.  Anarellas  skönhet  hade  inom  kort 
tV»rlorat  sin  tjnskraft,  för  att  icke  tala  om,  huruledes 
den  tilltagande  fetman  gjorde  densamma  afbräck- 
Det  blef  dessutom  snart  tydligt,  att  den  älskvärda 
naiveteten  var  nära  beslägtad  med  enfald.  Att  föra 
henne  ut  i  verlden  gick  icke  för  sig;  hvarken  ville 
hon  det,  eller  hoppades  doktorn  deraf  någon  förbätt- 
ring: han  var  dömd  att  ({varstanna  på  Capri.  I  för- 
bigående sagdt.  är  förhållandet  detsamma  med  alla 
andra  främlingar,  som  gift  sig  med  Capriflickor;  de 
hafva  blifvit  nödsakade  att  stanna  qvar  på  ön.  Emel- 
lertid blef  f<"»r  Dr.  C.  lifvet  allt  mera  odrägligt;  in- 
tet hade  han  att  göra,  i  sin  hustru  hade  han  icke 
någ<tt  siillskap.  och  annat  stod  honom  icke  till  buds. 
Han  kände  sig  så  ensam,  så  plågad  af  ledsnad,  att 
lian  beslöt  till  hvad  pris  som  helst  skatia  sig  sällskap. 
Till  den  ändan  byggde  han  ett  präktigt  Maison  de 
Sante,  det  nuvarande  Hotel  Quisisana,  der  han  emot- 
tog  resande,  hvilka  för  sin  hälsas  skull  sökte  Capris 
milda  klimat.  Så  lyckades  det  honom  att  få  mensk- 
ligt    umgänge,   åtminstone   en   stor  del  af  året;    men 
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under  vintreii  var  hati  merendels  ensam,  och  deraf 
föranleddes  han  att  trägnare,  än  nyttigt  var,  söka  säll- 
skap i  tlaskan,  och  —  ja,  kort  och  godt,  han  dog  för 
halftannat  år  sedan  och  efterlemnade  hotellet  åt  sin 
hustru." 

Här  tystnade  baronen,  och  en  btund  förgick,  in- 
nan någon  af  oss  yttrade  ett  ord.  Slutligen  frågade 
min  reskamrat:  "Tror  ni,  det  kan  vara  skäl  att  göra 
henne  ett  besök?" 

—  "Jag  tror  knappt  det  lönar  mödan.  Ni  skall 
icke  hos  den  nuvarande  mrs  C.  finna  ett  spår  af  den 
forna  Anarella." 

Vi  yttrade  några  ord  till  tack  åt  baronen  för 
hans  berättelse,  togo  afsked  och  aflägsnade  oss. 

Då  vi  efter  slutad  middagsmåltid  och  intaget 
katfe  sutto  qvar  i  den  anspråkslösa  salongen,  efter 
det  baronen  gått  att  taga  sig  en  liten  middagslur, 
frågade  Sigiior  Biondo  den  uppassande,  unga  herr 
Pagano,  om  Mrs  C.  talade  engelska.  "Tacka  (xud,  att 
hon  kan  tala  italienska,"  svarade  den  unga  herren  med 
en  föraktlig  axelryckning  och  en  ton,  den  der  icke 
hade  så  liten  anstrykning  af  jahusie  de  métier. 

—  "Ämnar  ni  sätta  Mrs  C:s  språkkunskap  på  prof?" 
frågade  friherrinnan  med  en  min,  som  tydligen  yppade, 
att  hennes  man  för  henne  omtalat  vårt  förmiddags- 
samtal. 

—  "Endast  upplifva  en  gammal  bekantskap." 
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—  "Att  triitia  L;ainla  lickantji  kau  vara  roligt  nog, 
det  medgitVor  jag  genia.  Men  det  är  icke  likgiltigt, 
af  livad  art  hekaiitskapen  varit.  Erinrar  ui  er,  hur 
Victor  HiHio  låter  i  sin  "Marie  Tudor"  Joshua  saga: 
''Då  man  får  grå  hår,  återser  man  icke  gerna  de  idéer, 
för  hvilka  man  kämpat,  de  (jvinnor,  som  man  älskat 
vid  tjugo  års  ålder." 

—  "Jag  är  af  annan  mening  än  Joshua." 

—  "l>et  iir  vackert  af  er.  Men  om  ni  nu  icke 
kan  väcka  Mrs  C:s  slumrande  minne;  livad  då?" 

—  "Jag  önskar  endast  se  henne." 

—  "För  att  sedan  önska,  att  ni  iche  sett  henne." 

—  "Men  det  är  icke  möjligt,  att  hon  kunnat  un- 
dergå så  stor  förändring." 

Friherrinnan  steg  upp,  gick  till  pianot,  och,  sedan 
ln»n  på  min  reskamrat  kastat  samma  skälmaktiga 
blick,  som  jag  nyss  förut  ertappat,  satte  hon  sig  ned 
och  sjöng  en  liten  tysk  visa,  hvars  innehåll  torde  i 
fri  öfversättning  kunna  ungefår  sålunda  återgifvas: 

Tiden  allt  förmår, 
Ofver  allt  han  rår, 
Intet,  som  består, 
Kan  af  oberoende  sig  rosa. 

Unj?  han  gammal  gör, 
Skönhet  g^rymt  förstör, 
Liknöjdt  öfverför 
"Lifvets  poesi"  i  simpel  prosa. 


XII. 

PÅ  OSTKUSTEN  AP  SICILIEIT. 

(DAGBOKSUTDKAG). 


JxLessina  den  17  April  1870.  I  regn  och  ovä- 
der lemnade  vi  Neapel  den  15  på  aftonen  kl.  half  10 
e.  m.,  och  under  ihållande  regn  samt  stark  blåst  an- 
lände vi  till  Messina  följande  dagen  kl.  half  5  e.  m. 
Att  inseglingen  under  gynnsamma  förhållanden  måste 
erbjuda  en  synnerligen  vacker  anblick,  dertill  kunde 
vi  af  stadens  belägenhet  sluta;  men  se  det,  kunde  vi 
icke  under  detta  afsky värda  väder.  Vi  foro  mot  sö- 
der för  att  uppsöka  våren.  I  Neapel  fanns  den  icke; 
den  tyckes  icke  heller  finnas  på  Sicilien,  åtminstone 
icke  i  Messina,  der  jag  ännu,  den  dag  i  dag  är,  kaa 
gå  klädd  i  tjock  vinter-ytterrock. 

Ångbåten  fällde  ankar  långt  ute  i  hamnen,  så  att 
passagerarna  måste  med  båtar  sättas  i  land.  Också 
omringades  fartyget  genast  af  en  mängd  sådana,  och 
ett  skrik    och    ett    oväsen    uppstod    sådant  jag   ännu 
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icke  upplefvat  maken  till.  olmni  jag  i  Italien  vunnit 
en  ganska  rik  erfareniiet  i  den  vilgen  ucli  mer  än  en 
gång  nödgats  att  med  slag  af  min  paraply  bestyrka 
min  lagliga  besittningsrätt  till  mina  ressaker.  Sent 
omsider  kom  man  i  en  båt.  och  en  qvart  derefter  stod 
man  vat  på  kajen,  der  samma  ovilsen  förnyades.  Se- 
dan vi  utsökt  bärare  åt  oss,  och  dessa  redan  satt  sig 
i  gång.  kom  en  tulltjensteman  och  sade,  att  våra  sa- 
ker skulle  visiteras.  Vi  ropade  på  bärarna,  men  dessa 
skakade  på  hufvudet,  skreko  och  fortsatte  lunkande 
sin  vjig;  vi  följde  skrikande  efter,  för  att  icke  förlora 
våra  saker  ur  ögonsigte,  och  lemnade  bakom  oss  tull- 
tjenstemännen,  likaledes  skrikande.  Af  visitationen  blef 
naturligtvis  ingenting. 

Vi  utgjorde  ett  sällskap  af  icke  mindre  än  åtta 
skandinaver,  en  dame  och  sju  herrar,  en  ganska  bro- 
kig samling:  en  kammarherre,  en  löjtnant,  en  universi- 
tetslärare, en  skollärare,  en  grossör,  en  musiker  och 
en  målare.  Vi  voro  den  herrskande  nati(men  vid  ta- 
ble  d"höte.  der  vi  försporde  vårtecken  i  smultron,  gröna 
ärter  och  kronärtskockor.  P'ör  öfrigt  bestodo  gästerna 
af  flera  tyskar,  en  rysk  grefvinna,  som  lemnat  sin 
man  i  Neapel  och  var  på  väg  till  Constantinopel,  samt 
en  engelsk  dix)lomat  med  hustru  och  två  döttrar,  af 
hvilka  den  ena.  en  intagande,  ung  flicka  med  sköna 
"  Weltschmerz-Augen"  genast  satte  hjertat  i  brand  hos 
en  af  våra  unga  män. 
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Det  dåliga  vädret  från  gårdagen  furtfor  äfveu  i 
dag,  hvarföre  vi  beslöto  att  redan  på  eftermiddagen 
resa  längre  mot  söder.  Emellertid  tillbragte  vi  för- 
middagen med  att  bese  Messina,  och  det  var  snart 
gjordt.  Staden,  som  är  nybyggd  efter  den  förfärliga 
jordbäfningen  1783,  hvars  verkningar  Goethe  ännu  fyra 
år  efteråt  såg  och  beskref,  gör  ett  behagligt  intryck, 
ser  vänlig  och  renlig  ut.  Den  vackraste  delen  ligger 
utmed  den  lieformade  hamnen;  husen  äro  der  väl- 
byggda, och  tiera  stora  palatser  linnas  bland  dem.  På 
de  tvänne  andra  hufvudgatorna,  Strada  Garibaldi  och 
Corson,  förekomma  nästan  endast  hus  med  två  vå- 
ningar samt  undervåning.  Fastän  det  i  dag  var  påsk- 
dagen, voro  de  flesta  salubodar  öppna;  en  italienare 
upplyste,  på  ffirfrågan  om  orsaken  dertill,  att  i  Ita- 
lien har  det  religiösa  lifvet  så  genomträngt  hvardags- 
lifvet,  att  man  icke  behöfver  göra  skillnad  på  helge- 
dagar och  andra  dagar. 

Stadens  förnämsta  offentliga  konstverk  är  brun- 
nen på  Dom-i)latsen.  Den  är  af  Montorsoli,  Michel 
Angelos  lärjunge,  och  visar  visserligen  i  några  af  figu- 
gurernas  sökta  och  obeqväma  ställningar  inflytandet 
af  mästaren;  men  som  ett  dekorations-stycke  är  den, 
efter  min  uppfattning,  synnerligen  lyckad.  Det  fe- 
lades endast  —  vatten. 

Domen  företer  en  besynnerlig  blandning  af  stilar, 
på  grund  af  de  skador,  som  på  olika  tider  brand 
och  jordbäf ning  förorsakat  den.  Ursprungligen  är  den 
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bviigd  i  basilike-stil.  Den  har  iiniiu  qvar  sin  half- 
riiuda  apsis;  men  å  iiinse  sidor  om  den  Jiar  man  upp- 
rest torn  i  götisk  stil,  fast  med  tiata  tak,  omgifna 
at'  en  götisk  balustrad.  Sidoskeppen  löpa  älVen  ut  i 
apsider.  men  dessa  iiro  i  det  yttre  dolda  af  tornen.  I 
det  inre  stii  2(>  granitkolonner,  tagna  från  ett  Nep- 
tuns-teDipel  vid  Faro,  nilstan  alla  olika  stora,  så  att 
de  små  bågar,  som  förena  dem,  bafva  olika  längd; 
men  öfver  dem  är  väggen  dekorerad  i  barock-stil.  Ta- 
ket är  ett,  gammalt,  öppet  basilike-tak,  som  äfven  lö- 
per ned  öfver  sidoskeppen,  så  att  inga  hvalf  före- 
komma :  men  iifven  bär  spåras  barocken  i  ornamen- 
terna.  Nedra  delen  af  ingångs-fasaden  är  utförd  i 
vacker  italiensk-götisk  stil  med  tre  portaler;  men  der- 
ofvanför  iir  bufvudskeppet  förenadt  med  sidoskeppen 
genom  barocka  snerklar.  Utmed  sidoskeppen  äro  till- 
byggnader, hållna  i  en  öfverlastad  spetsbågs-stil.  Och 
Sii  är  det  hela  ett  fullkomligt  misch-masch.  I  de  tre 
apsiderna  tinnas  mosaiker  i  byzantinsk  stil,  väl  när- 
mande sig  förfall-perioden,  men  ännu  imponerande. 
Messinas  öfriga  kyrkor  äro  i  barock-stil. 

Catania  den  17  April.  Vi  anlände  hit  kl.  half  7 
e.  m..  efter  fyra  och  en  half  timmes  resa.  Himlen 
klarnade  upp  inot  middagstiden.  Vägen  var  härlig. 
Ända  till  Taomiina  löper  den  utmed  hafsstranden, 
från  hvilken  man  har  utsigt  till  det  gent  öfver  lig- 
gande Calabriens  bergskust;  på  andra  sidan  sträcker 
sig  en  bergsrygg,    bevuxen   af  olivträd  och  jättestora 
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cacteer.  Odlad  är  h varje  Hack,  som  dertill  varit  lämp- 
lig. Husen  hafva  icke  här,  som  i  nejden  kring  Neapel, 
flata  tak,  utan  låga  kroppås-tak.  Vegetationen  var 
mera  framskriden,  än  vid  Neapel.  Alla  träd,  utom 
mulbärsträden,  voro  gröna.  Man  passerade  öfver  en 
mängd  stora  '^fumarier"  breda  och  grunda  sandbäd- 
dar, omgifna  af  låga  murar,  ämnade  att  till  skydd  för 
de  odlade  fälten  upptaga  snövattnet  och  de  under 
regn-perioden  från  bergen  nedstörtande  vattenmas- 
sorna och  leda  dem  till  hafvet.  Från  Taormina  dra- 
ger sig  jernvägen  mera  inåt  landet,  utan  att  man 
dock  förlorar  hafvet  ur  sigte.  Man  kommer  nu  inom 
^tnas  område.  Från  bergen  ned  mot  hafsstranden 
löpa  stora  vinfålt,  dera  vinstockarna  äro  behandlade 
på  annat  sätt  än  i  Italien;  de  få  nämligen  icke  växa 
fritt,  utan  äro  afskurna  en  aln  från  roten.  —  iEtnas 
topp  var  insvept  i  tjocka  moln,  men  nedanför  moln- 
täckelset låg  nyfallen  snö  från  gårdagen.  Vid  Aci 
Reale  färdades  man  genom  stora  citron-  och  orange- 
skogar, och  de  glödande  frukterna  skimrade  fram  emel- 
lan de  mörkgröna  bladen.  Vägen  drog  sig  åter  ned 
till  hafsstranden,  och  man  nalkades  den  plats,  som 
sagan  gjort  till  skådeplatsen  för  Folyfems  öden.  Sju 
klippstycken,  ej  långt  från  stranden,  sägas  vara  de, 
hvilka  Polyfem  en  gång  slungade  efter  den  bort- 
farande  Odysseus.  Men  då  gjorde  jättarna  i  våra  sagor 
bättre  kast.  De  svarta  stränderna  visa,  att  man  far 
frarn  på  vulkanisk   mark,    och   snart  kommer  man  in 
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1  eii  stehiail  lava-stiöni.  suiii  gar  iimla  tmni  till  Ca- 
tania.  Nejiloii  iir  viKl  oili  (.»iiuktbar;  endast  liiir  och 
der  växer  en  eaetns;  ile  mörka  massorna  gå  i  väldiga 
vägi>r,  brutna  i  fantastiska  fc>rmer,  och  der  de  nå 
hatVct,  tvekas  de  brottas  med  böljorna,  som,  vältrande 
sig  upp  nu>t  (leras  sidor,  stänka  sitt  hvita  skum  högt 
mot  skyn.  Genom  motsatsen  till  de  milda,  fruktbara 
nejder,  man  förut  genomfarit,  gör  denna  hemska  lava- 
trakt ett  underligt  intryck. 

Jag  hade  en  del  af  vägen  till  sällskap  några  si- 
cilianska prester,  som,  då  de  hörde  att  jag  var  svensk, 
ledde  samtalet  på  önskvärdheten  af  en  skandinavisk 
union,  såsom  motvigt  mot  Ryssland  i  Norden,  och  frå- 
gade, om  icke  den  svenska  prinsessans  giftermål  med 
danska  kronprinsen  kunde  anses  böra  befordra  detta 
mål.  Det  var  icke  utan  förvåning,  jag  förnam  så  myc- 
ken bekantskap  med  våra  förhållanden. 

Syracusa  den  IS  April.  Då  vi  fingo  veta,  att 
Malta-båten,  som  skulle  afgå  kl.  9  f.  m.,  lade  till  i 
Syracusa.  beslöto  vi  att  gå  ombord  på  den.  Jag  vill 
om  hela  sjöresan  endast  anmärka,  att  jag  med  lifligt 
deltagande  tänkte  på  den  mångpröfvade  Odysseus'  li- 
danden i  dessa  farvatten,  och  med  glädje  kände  mig 
hafva  fast  land  under  foten  i  Syracusa,  dit  vi  efter 
fyra  timmars  färd  anlände.  Sedan  vi  nödtorftigt  ve- 
derqvickt  oss,  uppsökte  vi  den  af  Ba^deker  rekommen- 
derade 'Sotto-direttore  di  Museo,"  signor  Salvatore 
Politi,   ett  mellanting  af  gentleman  och  vaktmästare, 
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och  under  hans  ledning  genomvandrade  vi  Syracusas 
trånga  gator  och  besågo  dess  märkvärdigheter.  Märk- 
ligast, om  ej  märkvärdigast,  är  onekligen  Domen  som 
i  sjelfva  verket  är  ett  gammalt  doriskt  tempel,  emel- 
lan hvars  kolonner  man  uppfört  murar,  så  att  fler- 
talet af  kolonnerna  ännu  synas  på  långsidorna,  och 
det  både  på  ytterväggen  och  inuti  kyrkan.  Ofvanpå 
den  gamla  frisen,  som  ännu  är  delvis  bibehållen,  har 
man  satt  afrundade  tinnar,  hvilket  ser  högst  eget  ut. 
Till  ena  smalsidan  har  man  satt  ett  kor,  och  på  den 
andra  har  man  uppklistrat  en  fasad,  å  hvilken  alla 
barockstilens  bizarrerier  äro  sammanträngda.  De  pi- 
lastrar, som  åtskilja  hufvud-  och  sidoskepp,  äro  lem- 
ningar  af  den  gamla  cella-muren.  Det  inre  är  deko- 
reradt  i  barock-stil.  Det  hela  påminner  om  en  gam- 
mal, på  sin  tid  elegant,  frack,  som  af  en  lappskräd- 
dare förändrats  till  rock. 

Museum  i  Syracusa,  som  rymmes  i  ett  enda  rum, 
innehåller  endast  saker,  som  vid  gräfningar  eller  andra 
tillfällen  blifvit  funna  i  och  omkring  Syracusa:  terra- 
cotta-arbeten,  bronzer,  vaser,  inskrifter  samt  en  mängd 
marmor-torser.  Den  mest  berömda  är  en  Venus-torso, 
funnen  1 804 ;  den  hör  till  gruppen  af  de  framställningar, 
som  visa  Venus  i  mera  mogen  ålder  och  förberedande 
sig  till  badet.  Med  högra  handen  sammanhåller  hon 
den  till  midjan  nedsjunkna,  af  vinden  starkt  spända, 
duk,  hvari  hon  varit  klädd,  och  hvilken,  då  den  endast 
med  sina  snibbar  betäcker  sjelfva  skötet,    lemnar  be- 
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nen  bluttiuk'.  llutViidot  och  veiistra  armen  saknas; 
(len  senare  har  tvilligen  halt  sathni  ställning,  att  han- 
ilen  betiickt  venstra  bröstet.  Hela  figuren  är  temli- 
gen  naturalistisk  hällen,  synnerligen  gäller  detta  om 
ryggpartierna;  marmor-arbetet  är  förtriltiHigt.  —  En 
grekisk  grat-relief.  föreställande  en  naken  yngling 
(hufvudet  borta)  bredvid  en  toga-klädd  figur,  af  hvil- 
ken  blott  nedra  hälften  är  (|var,  samt  en  liten  relief, 
foreställande  ett  par  dansande  qvinnofigurer,  af  san- 
nolikt grekiskt  arbete,  torde  vara  det  bästa  af  skulp- 
tur i  detta  museum.  —  Arethusas  källa,  uppkommen 
deraf.  att  Diana  till  en  källa  förvandlade  den  från 
Klis  flyktande  nymfen,  för  att  skydda  henne  från  flod- 
guden Alphei  omfamning,  är  en  stor  med  papyrus  be- 
vuxen bassäng,  hvilken  sannolikt  får  sitt  tillström- 
mande vatten  från  en  gammal  vatteidedning,  och  icke 
från  en  källa.  —  JSyracusas  fjerde  märkvärdighet  är  de 
uppgräfda  lemningarna  af  D/awa-templet,  ett  doriskt 
tempel,  hvars  kolonner  stå  hvarandra  så  nära,  att  en- 
dast ett  par  tum  åtskilja  de  klumpiga  abakerna.  Kn- 
dast  på  två  kolonner  ser  man  ännu  kaj)itälerna;  de 
öfriga  halva  endast  qvar  några  alnar  af  sin  längd. 
Templet  tyckes  hafva  haft  en  dubbel  prostyl,  som 
ännu  synes  i  fragmenter;  de  omgifvande  byggnaderna 
hafva  lagt  hinder  i  vägen  för  vidare  utgräfningar. 

Det  nuvarande  Syracusa  med  20,000  invånare 
är  inskränkt  till  (in  Ortygia,  en  liten  del  af  det  vid- 
sträckta   område,    som    det    gamla  Syracusa  en  gång 
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intog.  Det  har  mycket  trånga  gator  och  obetydliga 
byggnader,  å  hvilka  man  dock  här  och  der  upptäcker 
ornamenter  i  än  götisk,  än  morisk  stil.  Stadens 
enda  promenad-plats  löper  utmed  hamnen  och  erbju- 
der synnerligast  om  aftnarna  en  angenäm  tillflykts- 
ort. Ännu  är  staden  å  nästan  alla  sidor  omgifven 
af  murar. 

Den  engelska  diplomatfamiljen  hade  från  Messina 
varit  oss  följaktig  ända  hit,  och  besåg  tillsammans  med 
oss  stadens  märkvärdigheter.  Vår  förälskade  reskamrat 
hade,  gynnad  af  lyckan,  funnit  tillfälle  att  försänka 
sin  sinnesro  i  de  bruna  svärmiska  ögonens  bottenlösa 
djup;  men  den  lilla  novellen  af  bröts  på  den  interes- 
santaste  punkten,  då  de  nämnda  ögonen  försvunno 
med  den  till  Malta  i  afton  gångna  ångbåten.  Jag 
hoppas  dock  på  ett  slutkapitel. 

Syracusa  den  19  April.  Här  hafva  vi  då  funnit 
våren.  Det  gäller  nu  att  kunna  föra  den  med  till 
Norden.  Då  jag  på  morgonen  öppnade  mitt  fönster, 
såg  jag  för  första  gången  fullt  tydligt  ^tna.  Från 
toppen  ända  ned  till  det  omgifvande  höglandet  var 
det  betäckt  med  snö,  och  ur  sin  livita  krater  utsände 
det  en  lätt  rök.  Motsatsen  emellan  den  snöhvita,  ens- 
liga bergskäglan  och  den  omgifvande  fruktbara,  grön- 
skande nejden  gjorde  en  oförliknelig  verkan.  Det  var 
åter  en  af  dessa  syner,  som  man  aldrig  förglömmer. 

Under  signor  Politis  ledning  tillbragte  vi  hela 
dagen   med  att  bese  det  gamla  Syracusa  —   Dionysii, 
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TimolooHS,  Hieros  Synuusa.  TyviiiT  iir  det  icke  myc- 
ket i\vi\i'  lierat*.  Vi  började  med  en  tur  i  båt  uppför 
riodeii  Auapo.  som  utfaller  i  Syracusas  hamn,  om  livil- 
keu  huiuu  Cicero  en  gång  yttrade,  att  man  icke  kunde 
se  något  skönare.  Floden  har  höga  stränder,  beklädda 
med  en  rik  vegetation.  Vid  sidan  af  växter,  som  på- 
minte OSS  om  vårt  eget  hemland,  sågo  vi  sådana,  som 
man  hos  oss  endast  i  drifhusen  lär  känna.  Längre 
upp  i  tioden  påträtiade  man  den  en  gång  från  Egyp- 
ten införda  och  här  planterade,  höga  papyrus-växten ; 
der  hunno  äfven  säf-rören  en  längd  af  åtta  till  nio 
alnar.  lUmdtom  oss  hade  växtligheten  en  yppighet 
och  en  rikedom,  som  endast  söderns  sol  i  dessa  lyck- 
liga nejder  kan  frambringa.  —  Man  har  här  i  Sici- 
Hen  liksom  en  liten  bit  af  Grekland;  ty  hvart  man 
vänder  sig.  lefver  en  grekisk  myt  upp  i  erinringen. 
Så  är  liiyeii  en  arm  af  denna  flod  en  metamorfoserad 
nymf.  Då  Pluto  bortförde  Proserpina,  störtade  Kyane, 
en  af  hennes  nymfer,  fram  för  att  skydda  gudinnan, 
men  blef  af  underjordens  beherrskare  förvandlad  till 
den  källa,  hvarur  denna  tiodarm  framspringer.  Vi 
gungade  på  Kyanes  böljor  och  plockade  de  gula  svärds- 
liljor, som  växte  vid  hennes  stränder. 

Vi  besågo  sedan  den  gamla  stadens  märkvärdig- 
heter. Dit  höra  en  i  klippan  uthuggen  amfi teater, 
till  h vilken  man  derföre  endast  genom  trappor  uppi- 
från kan  nedstiga,  samt  en  likaledes  i  klippan  uthug- 
gen   teater,    skönt    belägen,    (som   nästan    alltid    tea- 

11 


162  PÅ    OSTKUSTEN   AF    SICILIEN. 

trarna  i  Grekland),  på  en  punkt,  som  erbjöd  en  härlig 
utsigt  öfver  landskapet  ända  ned  till  hafvet,  men  icke 
så  väl  bibehållen  som  teatrarna  i  Pompeji.  En  för 
några  år  sedan  utgräfd  s.  k.  romersk  badanläggning 
erbjuder  en  svårlöslig  gåta  för  antiqvarier ;  man  fin- 
ner der  ruinerna  och  under-byggnaden  af  ett  litet 
tempel,  samt  der  bakom  en  liten  amfiteatralisk  bygg- 
nad, som  man  skulle  tro  vara  en  lärosal,  och  ej,  som 
man  benämnt  den,  en  teater,  ty  plats  för  scenen 
saknas;  dertill  komma  åtskilliga  andra  rum,  som,  i 
stället  för  att  upplysa,  snarare  bidraga  till  att  för- 
virra forskaren. 

Men  det  egendomligaste  för  det  gamla  Syracusa 
äro  de  s.  k.  Latomienia,  de  stora,  regelmässigt  arbe- 
tade stenbrotten,  hvilka  lågo  inom  stadens  murar  och 
tjenade  på  samma  gång  till  arbetslokal  och  förvarings- 
ort för  krigsfångarna,  ja,  äfven  till  begrafningsplatser. 
Man  tanke  sig  i  klippan  uthuggna,  djupa'  dalar  af 
vidsträckt  omfång,  omslutna  af  de  väl  50  famnar  höga 
klippväggarna,  branta  som  murar.  Här  och  der  stå 
isolerade,  ofta  fantastiskt  formade  klippkäglor,  på 
hvilkas  spetsar  man  trott  sig  finna  spår  efter  vaktstu- 
gor.  På  många  ställen  bildas  i  stenbrotten  ofantligt  höga 
och  stora  salar;  på  andra  finner  man  grottor  i  form 
af  små  nicher,  deri  sarkofager  äro  uthuggna.  I  denna 
tröstlösa  stenöken  suckade  en  gång  de  7,000  fångna 
athenienser,  som  under  peloponnesiska  kriget  föllo  i 
syracusanernas  händer;  här  arbetade  de,  här  var  det 
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tle  i  sin  fiirtvirian  orinrado  sig  skakloiis  ord:  "Trefiildt 
lyckliga  de.  som  fallit  tor  svärden!''  Och  nu!  Under 
Århundraden  bildade  sig  en  fruktbar  mylla  i  dalarnas 
botten,  de  höga  klippväggarna  lemnade  skydd  mot 
vindarna,  och  så  har  en  trojjiskt  yppig  växtlighet  ut- 
bred t  sig  i  dessa  fängelsedälder.  Slingerplantan  klätt- 
rar upptor  de  isolerade  klippkäglorna  och  kläder  dem 
helt  och  hållet  i  grönt;  blommande  växter  betäcka 
marken  och  stenmurarna;  orangen,  lemonen,  fikon- 
och  mulbärsträdet  växa  frodigare  här  nere,  än  annor- 
städes. De  tlesta  latomierna  hafva  blifvit  använda 
till  triidgårdar,  och  isynnerhet  är  Latomia  Casale  för- 
tjusande genom  de  täcka  anläggningarna  och  den  rika 
blomsterverld.  den  innesluter,  icke  till  förgätande  dess 
ypperliga  apelsiner,  hvilka  vi  sjelfva  fingo  plocka  från 
träden.  Äpplena  i  Hesperidernas  trädgårdar  kunde 
icke  smaka  bättre  än  denna  gudafrukt.  Lifligt  erin- 
ras man  om  de  paradisiska  lustgårdar,  hvilka  sagan 
omtalar  såsom  genom  ett  under  framtrollade  i  öde 
]>ergstrakter.  Man  vandrar  omkring  i  dessa  féiskt 
sköna  dalar,  som  ligga  drömmande,  undangömda,  ge- 
nom oöfverstigliga  bergsmurar  skilda  från  den  öfriga 
verlden,  och  man  fruktar,  att  de  sjelfva  icke  äro  an- 
nat än  en  dröm,  att  de  nästa  ögonblick  kunna  för- 
svinna. 

Interessanta  äro  äfven  Syracusas  Katahomhery 
»ynnerligast  genom  jemförelsen  med  de  romerska.  De 
senare    äro    temligen    enformiga   och  bestå  af   smala 


164.  PÅ    OSTKUSTEN    AF    SICILIEN. 

gångar,  på  hvilkas  båda  sidor  äro  öfver  hvaraudra  aii- 
bragta  de  låga,  aflånga  grifter,  deri  liken  instoppades, 
och  11  vilka  nu,  då  grafstenarna  med  sina  inskriptio- 
ner äro  borta,  gifva  det  hela  likhet  med  dragkistor, 
ur  hvilka  lådorna  blifvit  borttagna.  I  Syracusas  ka- 
takomber finnas  icke  blott  sådana  grifter  från  den 
kristna  tiden,  utan  äfven  en  mängd  sarlwfager^  ut- 
huggna i  klippan,  ja,  hela  grupper  af  sarkofager,  så 
att  t.  ex.  i  ett  stort,  lågt  hvalf  en  högre  liggande 
sarkofag  är  på  alla  sidor  omgifven  af  andra.  Dessa 
sarkofager  förskrifva  sig  från  en  äldre  tid,  än  den 
kristna,  och  äro  antingen  grekiska  eller  möjligen 
feniciska.  Hufvudingångarna  äro  vida  bredare,  än 
i  de  romerska  katakomberna,  och  en  mängd  med 
kupolformig  betäckning  uthuggna  runda  rum  eller 
kapeller  påträffas  här.  Dessa  katakomber  lära  gå 
åtta  italienska  mil  under  jorden  och  äro  anlagda 
i  tre  våningar.  Det  berättas,  att  för  åtta  år  se- 
dan en  skolmästare  och  sex  hans  lärjungar  vågat  sig 
för  långt  in,  icke  hittat  utgången  och  omkommit  af 
hunger. 

Äfven  den  S-formiga,  upptill  tillspetsade,  200  fot 
långa  och  15  fot  breda,  i  klippan  uthuggna  håla,  som 
kallas  "Dionysii  öra,"  förtjenar  ses  och  erinras,  om  än 
dess  bestämmelse  icke  kan  utgrundas. 

Catania  den  20  April.  Återigen  äro  vi  här,  och 
nu  för  att  se  staden.  Catania,  som  räknar  64,000  in- 
vånare,  har   ett  vackert  läge  utmed  hafsstranden,  vid 
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foten  af  ^-Etnas  låiigstnickta  sluttning.  Den  har  breda 
gator,  och  ett  i)ar  af  dem,  såsom  den  långa  iEtna- 
gatan  oeh  Corson,  skulle  icke  skämmas  för  sig  i  en 
liufvudstad.  Flera  priiktiga  byggnader  äro  å  dem  upp- 
förda, ty  Catania  är  den  sicilianska  adelns  älsklings- 
ort, och  här  tillbringar  den  gerna  vintern,  så  mycket 
mera  som  klimatet  i  Catania  anses  som  det  mildaste 
på  ön.  Man  ser  der  ädlingarne  med  sina  damer  vid 
middagstiden  i  eleganta,  ofta  fyrspända,  ekipager  med 
tiera  betjenter,  göra  promenad  utåt  hufvudgatorna  och 
sedan  färdas  ned  till  Marinan,  der  musik  då  uppföres. 
I  öfriga  delar  af  staden  finner  man  en  otrolig  mängd 
hus,  som  aldrig  blifvit  färdiga,  utan  stå  antingen  med 
undervåning  och  halfbyggd  öfvervåning,  eller  endast 
undervåningen  utförd,  och  taket  hvilande  på  de  kon- 
soler, som  blifvit  insatta  för  att  uppbära  öfra  vånin- 
gens balkonger.  Trots  detta  gör  Catania  intrycket  af 
en  stor  stad. 

Då  Ehrensvärd  säger,  att  Catania  "har  ett  be- 
drötligt  läge,'  har  han  haft  för  ögonen  de  lava-ström- 
mar, som  på  båda  sidor  omgifva  staden.  Men  sedan 
den  tid  han  besökte  Sicilieii,  har  växtligheten  utbredt 
sig  allt  mer  och  mer,  och  dermed  äfven  nejden  er- 
hållit en  förändrad  karakter.  Far  man  uppåt  ^Etna- 
gatan.  vid  hvars  slut  flera  täcka  villor  bilda  öfver- 
gången  till  landet,  och  fortsätter  man  vägen  uppför 
en  af  de  kullar,  som  utgöra  ^tnas  fot,  så  kommer 
man    till    en    af  Catanenserna  älskad  promenadplats? 


166  PÅ    OSTKUSTEN    AF    SICILIEN. 

Villa  Giuliaua,  en  vacker,  fast  illa  underhållen,  träd- 
gård, der  Söderns  rika  Flora  utbredt  alla  sina  skatter 
Från  ett  "Bellevue"  i  denna  förtjusande  lustgård  har 
man  en  öfversigt  öfver  staden,  som  utan  fruktan  för 
det  farliga  grannskapet  lugnt  utbreder  sig  vid  Medel- 
hafvets  blåa  bölja,  omslutande  stränderna  af  en  liten 
vik.  Den  omgif vande,  långsluttande  ängden  ligger 
grönskande  och  fruktbar,  här  och  der  fårad  af  de 
svarta  lava-ränderna,  hvilka  dock  icke  nu  mera  för- 
herrska  och  bestämma  total-intrycket,  utan  endast 
tjena  att  förhöja  slättens  grönska.  Väl  har  döden 
dragit  sina  mörka  fåror  öfver  landskapet;  men  lifvet 
är  mäktigare  och  det  vinner  med  livar  dag  mer  ut- 
bredning, skickar  lekande  ut  sina  gröna  armar  och 
famnar  obekymradt  de  dystra  minnesmärkena  af  forna 
förödelser.  Bakom  sig  har  man  Minsi  i  hela  dess 
majestätiska  storhet;  dess  snöhvita  kägla  med  sin  ry- 
kande krater  beherrskar  stolt  de  lägre  omgifvande 
bergstopparna;  ty,  som  Ehrensvärd  säger,  "J^tna  är 
ett  berg,  sammansatt  af  Vesuvier". 

Afven  Catania  har  sina  minnesmärken  från  forn- 
tiden, men  de  äro  mycket  förstörda;  af  amfiteatern 
och  teatern  återstår  föga,  hvaremot  man  i  de  romer- 
ska termerna  ännu  kan  urskilja  de  olika  rummens 
bestämmelse.  Interessanta  rester  från  teatern  äro  dock 
förvarade  i  Museo  Biscari,  der  i  öfrigt  förnämligast 
några  små  bronzer  lastade  min  uppmärksamhet,  hvari- 
bland    en    Faun,    en   Neptun,    en   Zeus   med  blixten  i 
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luiiuieii,  stöiljande  ena  foten  på  en  svan,  samt  en  sig 
ui)pi\tsvingaiuio  Merciirius,  som  förde  tanken  på  Gio- 
vanni da  Bolognas  bekanta  Mercurius  i  Florens.  Men 
da  sistnämnda  Mercurins  har  till  basis  det  fullkomligt 
oplastiska  motivet  af  en  vind,  i  form  af  en  randad 
bronz-klump,  svänger  sig  den  antika  upp  från  mar- 
ken med  fullt  ut  lika  mycken  lätthet,  som  den  så  be- 
undrade moderna  figuren. 

Domen  är  ursprungligen  en  medeltidsbyggnad, 
men  numera,  som  de  flesta  kyrkor  på  Sicilien,  baroc- 
kiserad.  Det  förvånar,  att  här,  som  i  Neapel,  se  bikt- 
stolarna vida  mer  besökta  än  i  sjelfva  Rom,  men  likväl 
endast  af  fruntimmer.  Ännu  aldrig  har  jag  sett  en 
lekman  i  en  biktstol.    Hvarföre  bikta  aldrig  karlarna? 

Vi  gjorde  ett  besök  i  det  numera  upphäfda  Be- 
nediktiner-klostret  San  Nicolo,  näst  Mafra  i  Portugal 
det  största  klosterinstitut  i  Europa.  Klosterbyggna- 
den var  ett  ståtligt  palats,  i  vacker  barock-stil,  och 
omslöt  tvänne  stora  klostergårdar  samt  en  vacker 
trädgård,  kostbar  till  sin  anläggning,  emedan  hvarje 
fotsbredd  jord  blifvit  ditförd  för  att  betäcka  lava- 
bottnen. Inga  andra  antogos  här  till  munkar,  än  med- 
lemmar af  Siciliens  förnämsta  familjer,  och  abboten 
förde  titel  af  erkebiskop.  Hvarje  munk  hade  ett  stort 
läsrum  med  alkov  samt,  der  bakom,  toilette-rum  och 
garderob  jemte  rum  för  sin  kammartjenare.  I  klo- 
stret hölls  ett  godt  bord,  och  präktiga  equipager  stodo 
alltjemt  till  de  fromma  brödernas  tjenst.    Men  nu  är 
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det  slut  med  all  denna  härlighet,  och  erkebiskopen 
har  tagit  sin  tillflykt  till  Rom.  Kustoden  på  stället 
kan  icke  förlåta  den  italienska  regeringen  detta  dåd; 
och  för  egen  del  måste  jag  bekänna,  att  huru  mycket 
mitt  förstånd  än  gillar  åtgärden  af  klostrens  upphäf- 
vande,  reser  sig  dock  min  känsla  emot  ödsligheten 
och  tomheten  i  de  gamla  klosterboningarna,  och  fin- 
ner sig  ingalunda  mera  tillfredsställd,  då  soldater 
trädt  i  munkarnas  ställe,  och  kyrkorna  användas  till 
hö-magasin.  Klosterkyrkan  i  San  Nicolo  är  den  stör- 
sta kyrka  på  Sicilien;  dess  fasad  är  ofulländad,  och 
det  inre  utan  vidare  prydnader,  med  undantag  af  ka- 
pell-altaren, hvilka  äro  uppförda  af  de  dyrbaraste 
stenarter  och  prydda  med  altartafior,  utförda  af  nyare 
neapolitanska  mästare,  nästan  alla  föreställande  mar- 
tyrier. Högaltaret  af  förgyldt  silfver  är  af  oskatt- 
bart värde;  orgeln,  fordom  en  af  de  konstfullaste  i 
Europa,  är  dock  nu  förfallen. 

Taormina  den  23  April.  Jag  har  nu  nära 
tre  dagar  vistats  i  Taormina,  en  bland  de  vack- 
raste punkter  på  Sicilien.  Från  jernvägsstationen 
Giardini,  belägen  utmed  hafsstranden,  färdas  man 
på  åsna  en  half  timmes  väg  upp  till  den  bergs- 
platå, der  den  lilla  staden  Taormina  ligger  i  skydd 
af  en  bergvägg,  krönt  af  en  gammal  kastell-ruin. 
Bergskedjan  stupar  ned  mot  liafvet  i  fyra  bergsspet- 
sar; högst  och  längst  upp  belägen  är  Monte  Venere; 
så  följer  den  bergsspets,  der  den  lilla  orten  Mola  är 
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belägen,  likalodes  krönt  af  en  kastell-rnin;  så  kommer 
längi*e  ned  Taorminas  kastellberg.  samt  slutligen,  högre 
än  stadens  ])ergsplatå.  men  lägre  än  kastellklippan, 
den  lilla  bergsudde.  der  Taorminas  gamla,  ryktbara 
teater  är  uthuggen  i  klippan.  Bergen  äro  gröna,  da- 
larna trånga  och  fruktbara,  infattade  af  skarpt  slut- 
tande bergsväggar,  utåt  hvilka  de  smala  stigarna  löpa 
i  otaliga  zigzag-svängningar.  Medelhafvets  dja2)blå  yta 
utbreder  sig  vid  bergsfoten,  och  det  hela  beherrskas 
af  det  väldiga,  hvita  iEtna.  Öfver  allt  öppna  sig  väx- 
lande och  intagande  utsigter,  men  vackrast  är  trakten 
vid  solens  upp-  och  nedgång.  Det  är  dock  icke  sjelfva 
ögonblicket  af  solens  frambrytande  eller  försvinnande, 
som  är  det  mest  fängslande,  utan  snarare  det  utom- 
ordentligt rika  färgspel,  som  går  före  eller  följer  ef- 
ter: Goethe  talar  derom,  och  till  och  med  Ehrensvärd 
i  sin  lakoniska  beskrifning  på  Taormina  har  icke  an- 
sett sig  kunna  stillatigande  förbigå  det:  "vid  solens 
upp-  och  nedgång  syntes  målningen  rik  på  färg." 

Sjelfva  Taormina  är  en  liten  obetydlig  stad  med 
nu  knappt  5.000  invånare ;  men  den  har  i  Siciliens 
historia  spelat  en  icke  obetydlig  roll,  och  dess  läge 
på  en  brant  klippa,  jemte  de  murar,  hvaraf  den  ännu 
i  dag  omgifves.  gjorde,  att  den  under  medeltiden  liinge 
trotsade  Saracenernas  anfall.  För  närvarande  har  sta- 
den endast  en  smal  hufvudgata  och  några  ännu  sma- 
lare sidogränder.  Stora  beqvämligheter  erbjuder  den 
icke  de  resande.    I  det  förnämsta  värdshuset,  "Locanda 
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Timeo,"  inqvarterades  vi  fem  i  ett  rum:  smör  var  der 
okändt  och  ersattes  af  honung.  Ännu  ett  annat  värds- 
hus fauns  i  staden,  men  mindre  och  obeqvämare.  En 
af  vårt  sällskap  bodde  der;  men  då  han  en  afton  ville 
gå  in  i  sitt  rum,  hindrades  han  af  värden,  emedan 
det  rum,  som  han  för  att  komma  dit  måste  passera, 
hade  blifvit  upptaget  af  några  resande  damer,  hvilka 
först  måste  gå  till  sängs,  innan  han  kunde  blifva  in- 
släppt och  inlåst  i  sin  kammare.  Hotellet  hette  "Lo- 
canda  Humboldt,"  och  då  vi,  i  den  förmodan,  att  Hum- 
boldt  en  gång  bott  der,  frågade,  om  icke  med  anled- 
ning deraf  hotellet  fått  sitt  namn,  bekände  värden, 
att  han  funnit  namnet  i  en  bok,  och  användt  det, 
emedan  det  klingade  bra.  Då  han  på  vår  uppsyn  läste 
vår  förvåning,  förklarade  han,  att  hans  rival,  värden 
på  Timeo,  icke  på  bättre  sätt  kommit  åt  namnet  på 
sin  locanda.  Taormina  har  naturligtvis  flera  kyrkor; 
der  linnes  äfven  ett  litet,  förfallet  palats  i  götisk  stil. 
På  ett  af  torgen  ser  man  en  vacker  brunn,  hvars  öfra 
skål  uppbär  en  kolonn,  på  hvilken  fordom  varit  en 
sjöhäst ;  nu  har  emellertid  främre  hälften  blifvit  bort- 
bruten, och  i  dess  ställe  till  hästkroppen  fogats  en 
liten  marmorbild  af  Kristus-barnet  med  verldsgloben 
i  ena  handen  och  en  krona  af  bleck  på  hufvudet. 
Kristus  är  sålunda  här  framställd  som  centaur,  hvartill 
väl  näppeligen  något  motstycke  torde  kunna  uppletas. 
Taorminas  förnämsta  ryktbarhet  är  dock  teatern, 
hvilken    Goethe  kallar   "das   ungeheuerste  Natur-  und 
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Kunstwerk,"  ucli  livars  läge  hau  så  mästerligt  skildrat. 
''Siitter  man  sig  der,"  säger  han,  "hvarest  fordom  de 
"öfra  åskådarna  sutto,  så  måste  man  tillstå,  att  väl 
"aldrig  någon  publik  hatt  på  en  teater  sådana  före- 
"inål  framför  sig.  På  högra  sidan  reser  sig  den  klippa, 
"der  kastellet  ligger;  lägre  ned  har  man  staden,  och 
^fastän  dess  byggnader  tillhöra  en  nyare  tid,  så  stodo 
"säkert  älven  fordom  dylika  på  samma  plats.  Låter 
"man  så  blicken  löpa  utåt  ^Etnas  hela  långa  bergs- 
"rygg.  så  har  man  till  venster  hafsstranden  ända  till 
"Catania,  ja,  till  Syracusa,  och  så  afslutar  det  oer- 
"hörda,  ångande  eldsberget  den  vida,  breda  bilden, 
""men  icke  hotande,  ty  den  mildrande  atmosferen  visar 
"berget  mera  aflägset  och  blidare,  än  det  är.  Vänder 
"man  sig  från  denna  bild  till  de  bakom  åskådarna 
'"anbragta  gångarna,  så  har  man  till  venster  de  klipp- 
'" väggar,  mellan  hvilka  och  hafvet  vägen  till  Messina 
'"slingrar  sig,  klippgrupper  och  klippryggar  i  sjelfva 
"hafvet,  och  i  aflägsnaste  fjerran  Calabriens  berg,  som 
'"ögat  endast  med  möda  kan  skilja  från  de  sakta  sig 
'"höjande  molnen."  —  Sjelfva  teatern  har  dock  under- 
gått så  många  förändringar,  att  man  har  svårt  att 
förklara  sig  den  ursprungliga  konstruktionen  och  ännu 
svårare  att  göra  sig  reda  för  betydelsen  af  dess  nuva- 
rande olika  delar.  Icke  osannolikt  är,  att  den  gamla 
grekiska  scenen  under  romersk  tid  blifvit  ändrad  och, 
så  godt  sig  göra  lät,  lämpad  för  iippförande  af  amfitea- 
traliska  spel.     Emellertid   är  teatern  i  hög   grad  pit- 
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toresk,   med    dess    af   de    tre    portarna    genombrutna 
fondmur,  prydd  af  kolonner,  nicher  och  altaren. 

Vi  företogo  en  dag  en  fotvandring  upp  till  Mola; 
vägen  eller  rättare  stigen  öppnade  för  oss  alltjemt 
tjusande  utsigter.  Vid  ankomsten  gingo  vi  in  i  en 
osteria,  torftig  och  smutsig,  som  vanligt;  värden  var 
icke  hemma,  men  hans  son,  en  bildskön  nittonårig 
yngling,  satte  fram  vin  och  frukter,  och  på  vår  be- 
gäran tog  han  ned  sin  guitarr  från  den  sotiga  väg- 
gen och  lät  den  ena  sången  afiösa  den  andra,  under 
det  vi  behagligt  njöto  af  det  milda  sicilianska  vinet. 
Det  var  naturligtvis  helst  erotiska  sånger,  vår  unga 
Ganymedes  sjöng;  men  äfven  en  och  annan  dikt,  i 
hvilken  folksatiren  gifvit  sig  luft,  fingo  vi  höra.  Så 
sjöng  han  en  visa,  i  hvilken  invånarna  i  de  forna 
italienska  länderna  förlöjligades.  Huru  älskade  pie- 
montesarna  äro  i  södern,  synes  af  följande  versrader: 

"Se  ne  viene  un  piemontese, 
Senza  aver'  nessuno  tornese, 
Aspro  e  fiero  come  un  bue"  m.  m. 

(Kommer  en  piemontesare,  utan  en  skilling  i  fic- 
kan, sträf  och  stursk  som  en  oxe). 

En  annan  del  af  sällskapet  gjorde,  ridande  på 
åsnor,  samma  tur  några  timmar  senare,  men  råkade 
ut  för  äfventyr  af  helt  annan  art.  Då  de  besökte 
Taorminas  kasteli,  köm  en  bonde,  som  sade  sig  vara 
ägare  till  platsen,  och  begärde  betalning  för  det  de 
passerat  öfver  hans  mark;    en   af  de  resande  gaf  ho- 
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nom  någni  soldi.  Mt^ii  tiirniodligeii  trodde  han  sig 
kunna  utpressa  iinmi  mera:  ty  iiiir  de  till  fots  stego 
utför  berget  och  läto  iusuurna  Icchis  efter,  ställde  han 
sig  på  en  smal  bergsstig  med  dragen  knif  och  förkla- 
rade, att  ingen  tick  ])assera  förr,  än  de  voro  ense  om 
vilkoren.  Den,  som  gick  i  spetsen,  förde  honom  utan 
vidare  åt  sidan  och  gick  förbi;  då  störtade  sig  bon- 
den emot  den  efterföljande  åsnan,  som  reds  af  en 
pttjke,  och  skrämde  denna,  så  att  hon  snafvade,  ka- 
stade pojken  af  och  rullade  som  en  säck  utför  bergs- 
sluttningen. Nu  förändrades  scenen;  bonden  stack 
knifven  in,  och,  fruktande  att  få  betala  åsnans  värde, 
om  hon  förlorat  lifvet,  föll  han  på  knä  och  anropade 
madonnan  och  en  hel  massa  helgon.  Emellertid,  hade 
förarna  och  några  af  de  resande  klättrat  ned,  för  att 
hjelpa  åsnan  på  benen ;  men  deras  ansträngningar 
voro  fåfänga,  och  efter  hvarje  förnyadt,  fruktlöst  för- 
sök blef  bonden  allt  ifrigare  till  att  bedja  och  anro- 
pade allt  tiera  helgon.  Omsider  vaknade  åsnan  ur 
sin  domning,  lät  hjelpa  sig  upp  och  fortsatte  sin  väg, 
som  om  ingenting  händt.  Knappt  blef  bonden  detta 
underverk  varse,  förr  än  han  glömde  både  helgon  och 
madonna,  återtog  sin  pockande  ton  och  svängde  sin 
knif;  men  sällskapet  hade  redan  hunnit  öfver  gränsen 
af  hans  område  och  lemnade  honom  ett  rof  för  hans 
vanmäktiga  vrede. 

Den  nya  italienska  regeringen  har  onekligen  gjort 
mycket  för  införande  af  en  bättre  ordning.     Men  fol- 
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kets  vanor*  och  okunnighet,  prästerskapets  motsträf- 
vighet  och  det  starka  provinshatet  lägga  stora  hinder 
i  vägen  för  regeringens  arbete  både  på  det  politiska 
och  det  sociala  området.  Mycket  har  blifvit  gjordt  för 
folkundervisningen,  skolor  äro  öfver  allt  upprättade, 
men  svårigheten  är  att  få  folket  att  till  dem  sända 
sina  barn.  På  Capri  berättade  mig  en  resande,  som 
brukar  årligen  besöka  denna  ö,  att  regeringen  lemnat 
uppsigten  öfver  öns  skolor  icke  åt  presterna,  utan  åt 
en  der  bosatt  engelsman,  gift  med  en  Capri-fiicka, 
och  följden  var,  att  munkarna  skrämde  folket  från 
att  begagna  dem;  när  han  flera  år  efter  skolornas 
upprättande  frågade  några  fiskare,  om  de  icke  med 
glädje  omfattade  tillfället  att  få  fri  undervisning  åt 
sina  barn,  svarade  de,  att  munkarna  sagt  dem,  att 
pojkarna  blefve  i  skolan  uppfostrade  tiil  professorer, 
och  som  de  ville  hafva  sina  söner  till  fiskare  och  icke 
till  professorer,  så  satte  de  dem  icke  heller  i  skolan. 
Hade  man  rätt  att  bedömma  dessa  naturbarn  efter 
samma  måttstock  som  vanliga  fullvuxna  menniskor, 
skulle  man  som  dåliga  tecken  på  folkets  sedliga  stånd- 
punkt i  södra  Italien  anse  dels  tiggeriet,  hvilket  här 
är  allmännare  än  i  norra,  dels  det  förhållande,  att  det 
icke  anses  vanhedrande  att  taga  emot  stryk,  hvadan 
också  främlingen,  äfven  emot  sin  vilja,  är  tvungen 
att  använda  detta  medel,  för  att  befria  sig  från  en 
närgången    efterhängsenhet.     Det    låter  illa,   men   är 
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dess  viiiTO  sant.  att  uihUt  donna  resa  icke  mindre 
än  tre  af  sällskapet  slogo  sönder  sina  käppar. 

Mcssina  den  J2n  April,  på  morgontn.  I  går  kom 
jag  hit.  och  i  detta  klara  solsken  presenterar  sig  Mes- 
sina  helt  annorlunda,  än  för  en  vecka  sedan.  Vi  gjorde 
i  går  en  tur  ut  till  Faro,  belägen  på  Siciliens  nord- 
östligaste spets.  Vägen  gick  utmed  den  vackra  liafs- 
stranden.  och  på  andra  sidan  om  det  trånga  sundet 
hade  vi  Calabriens  bergskust,  der  stad  vid  stad,  by 
vid  by  bildade  ett  nästan  sammanhängande  helt  utåt 
den  gröna  bergsfoten.  Midt  emot  Faro  ligger  det 
gamla  bekanta  Scylla^  liksom  mången  annan  gammal 
ryktbarhet  en  fallen  storhet,  som  icke  längre  ingifver 
seglaren  någon  fruktan.  Med  Charyhdis  står  det  ännu 
sämre  till;  ty  om  dess  läge  vet  man  numera  ingen- 
ting med  säkerhet.     Sic  transit  gloria  mundi. 

Hur  vänlig  Calabriens  kust  ser  ut,  är  den  dock 
icke  ännu  egnad  att  med  full  säkerhet  befaras.  En- 
staka röfvare  göra  ännu  trakten  osäker,  ehuru  de 
stora,  på  aktier  grundade  röfvarbanden  nu  äro  sking- 
rade. En  general,  hvars  namn  jag  förgätit,  har  om 
ordningens  återställande  haft  mycken  förtjenst.  Han 
gick  till  väga,  berättade  man,  med  skoningslös  sträng- 
het och  blef  derföre  af  regeringen  återkallad;  men 
befolkningen'  ingick  till  regeringen  med  begäran  att 
få  honom  tillbaka.  Han  kom  —  och  inom  fem  veckor 
hade  han  låtit  skjuta  sexhundra  röfvare.  (!)  Som  prof 
på  hans  sätt  att  gå  till  väga  anfördes  följande.  Större 


176  PÅ    OSTKUSTEN    AF    SICILIEN. 

delen  af  Calabrien  eges  af  tre  baroner,  livilka  väl  icke 
direkt  understödde,  men  dock  tolererade  röfvarena  och 
öppnade  dem  tillflyktsorter  på  sina  områden,  för  att 
sjelfva  få  vara  i  fred.  Hos  en  af  dessa  baroner  var 
generalen  middagsgäst;  vid  desserten  vände  han  sig 
till  värdinnan  och  beklagande,  att  han  nödgades  med- 
dela henne  en  obehaglig  underrättelse,  sade  han  sig 
med  full  säkerhet  veta,  att  på  hennes  mans  område  en 
ryktbar  röfvareanförare  uppehölle  sig,  liksom  ock  att 
det  stode  i  hennes  mans  makt  att  utlemna  denne. 
Han  bad  henne  derför  använda  sitt  säkert  oemot- 
ståndliga iniiytande  hos  sin  gemål,  så  att  röfvaren 
inom  24.  timmar  befunne  sig  i  rättvisans  händer.  Vär- 
dinnan låtsade  icke  förstå  honom  och  sökte  med  skämt 
slå  bort  detta  föga  behagliga  bord-samtalsämne.  Ge- 
neralen upprepade  sin  begäran  i  mera  allvarlig  ton; 
men  då  värdinnan  envisades  att  vilja  betrakta  det  så- 
som ett  i  hennes  tanke  icke  synnerligen  lyckadt  skämt, 
tog  generalen  upp  sin  klocka,  och  så  artigt,  som  äm- 
nets beskaffenhet  medgaf,  yttrade  han:  "Min  nådiga, 
klockan  är  nu  7 ;  har  jag  icke  röfvaren  i  mitt  våld 
innan  kl.  7  i  morgon  afton,  gifver  jag  er  mitt  heders- 
ord på  att  er  man  blifver  skjuten."  Derpå  reste  han 
sig,  tackade  sitt  värdfolk  och  drog  sig  tillbaka.  Då 
man  satte  sig  till  diiiérn  följande  dag,  hade  Calabrieu 
en  berömd  brigand  mindre. 

Omhord  dm   25  April  x)å  aftonen.     Medelhafvet 
är  klart  som  en   spegel.    Passagerarna   sitta  på  däck, 


PÅ    OSTKUSTEN    AF    SICILIEN.  177 

for  att  njuta  af  den  hiiiliga  aftonen.  Vi  fara  förbi  de 
Lipariska  öarna.  På  afstånd  ser  man  rökmolnen  liig- 
rado  öfver  den  obebodda  Vtilcano,  och  i  vårt  gran- 
skap utsiinder  JEoli  fordna  rcsidens-ö,  Stromholi  — 
en  ur  vattnet  uppstigande  kägla  —  sin  väldiga  rök- 
pelare. l>et  sköna  Siciliens  kust  sjunker  allt  mer  och 
mer  ner  i  hafvet.  Då  man  en  sådan  afton  sitter  stir- 
rande utåt  hafsytan,  tycker  man  sig  än  bättre  förstå, 
hvarföre  de  gamle  läto  skönhetsgudinnan  framgå  ur 
hafvets  sköte.  Det  skulle  knappast  synas  öfverra- 
skande,  om  en  täck  Nereid  här  eller  der  tittade 
fram,  om  den  sköna  GaJathea  komme  farande  öfver 
vågen  i  sin  snäckvagn,  omgifven  af  nymfer,  tritoner, 
amoriner.  alldeles  så,  som  Rafael  målat  henne  i  Villa 
Farnesina.  Arma  Polyfem!  du  satt  en  gång  på  en  af 
•Etnas  kullar  och  såg  med  ditt  enda  öga  den  sköna 
nymfen  fara  öfver  böljorna.  Det  är  icke  att  undra 
på,  om  vid  anblicken  af  henne  ditt  hjerta  smälte. 
Men  hon  undandrog  sig  din  klumpiga  omfamning,  och 
din  cyklop-mässiga  hämnd  beröfvade  dig  för  alltid 
den  tjusande  synen.  Bättre  då,  att  utan  egennyttiga 
begär  tacksamt  njuta  af  den  sköna,  flygtiga  uppenba- 
relsen, tacksamt  njuta  och  tacksamt  minnas.  .  .  . 

Men  solen  har  nu  redan  gått  ned;  det  rika  färg- 
spelet, som  följer,  är  snart  slut.  Ännu  en  sista  blick 
på  Galathea-Sicilien,  —  och  så  ned  i  min  koj,  för 
att  i  morgon  vakna  vid  inseglingen  i  Napolis  sköna 
hafsbugt ! 
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XIII. 
FÖRSTA  MAJ  I  ROM. 

(1870). 


±Jen  första  Maj,  vårens  och  det  ecklesiastika 
årets  första  dag  i  Sverige,  denna  dag,  då  stockholma- 
ren far  till  Djurgården,  universitets-ungdomen  roar  sig 
eller  åtminstone  förr  brukade  roa  sig  med  karnavals- 
upptåg,  och  hela  landet  dricker  märg  i  benen,  —  denna 
dag  har  icke  för  Söderns  folk  samma  glada  högtids- 
karakter.  Jag  såg  ingen  i  Rom  dricka  till  middagen 
mer  än  sitt  vanliga  qvantum  vin,  och  jag  skulle  icke 
haft  skäl  att  särskildt  utmärka  denna  dag  framför 
andra,  om  jag  icke  tillfälligtvis  på  den  varit  vittne 
till  tvänne  skådespel,  som  lifligt  inpräglat  sig  i  mitt 
minne. 

Jag  hade  denna  dag,  som  vanligt,  tagit  min  kaffe- 
frukost  på  Café  Carlo,  och  emedan  det  var  söndag, 
då  alla  samlingar  äro  stängda,  dref  jag  ned  åt  Cor- 
son,  öfvervägande,   hvilken    kyrka  jag  skulle  besöka. 
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Snart  blef  jag  dock  tagen  nr  min  tveksamhet,  då  jag 
upjihanns  af  några  skandinaviska  landsmän,  hvilka 
frågade,  om  jag  icke  hade  lust  att  med  dem  bivista 
en  fuowe-itivigtii>}p.  Så  mycket  beredvilligare  gick  jag 
in  på  förslaget,  som  jag  ännu  aldrig  sett  någon  så- 
dan. Vi  veko  in  på  gatan  dcUc  Convertite  och  be- 
funno  oss  snart  vid  den  lilla  kyrkan  San  Silvestro  in 
Capitc.  der  ceremonien  skulle  försiggå. 

Etter  en  stunds  väntan  anlände  den  kardinal,  som 
skulle  fömitta  invigningen,  och  inträdde  i  kyrkan,  åt- 
följd af  sin  vanliga  presterliga  uppvaktning,  för  till- 
fället förstärkt  af  ett  detachement  soldater,  hvilka 
marcherade  in  och  uppställde  sig  i  midtelskeppet. 
Kardinalen  gick  upp  till  högaltaret,  och  med  biträde 
af  sina  prester  g^jorde  han  der  toilett,  afkläddes  den 
purpuiTÖda  skrud,  hvari  han  kommit,  och  ikläddes  . 
den  biskopliga,  i  hvilken  han  skulle  utföra  förrätt- 
ningen. Under  denna  tid,  liksom  för  öfrigt  änder  hela 
akten,  uttryckte  hans  uppsyn  den  fullkomligaste  lik- 
giltighet, och  han  tycktes  h<3lst  vilja  vara  ifrån  allt- 
sammans så  fort  som  möjligt.  Äter  några  ögonblicks 
uppehåll,  under  hvilka  min  uppmärksamhet  fastades 
på  altar-uppställningen,  der  ingen  altartafla  fanns,  men 
väl  å  midten  ett  litet  rödt  sidenförhänge,  å  hvilket 
ett  Kristus-hufvud  var  broderadt,  och  hvilket,  efter 
min  frjrmening,  dolde  någon  helig  madonnabild,  som 
vanligt  målad  af  evangelisten  Lucas,  —  ty  af  så- 
dana   finnes    minst   ett  tiotal  i  Rom.     Det  förvånade 
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mig,  att  vid  ett  så  högtidligt  tillfälle  bilden  icke  var 
af  täckt. 

Mina  betraktelser  afbrötos  af  en  allmän  rörelse 
bland  de  församlade.  Allas  blickar  riktades  mot  dör- 
ren, derigenom  nu  den  blifvande  nunnan  inträdde,  åt- 
följd af  sin  moder.  Modren  var  en  ståtlig,  junonisk 
gestalt,  med  högburet  hufvud  och  ännu  synbara  drag 
af  en  fordom  stor  skönhet.  Dottren,  som  kunde  vara 
omkring  18  år,  hade  icke  modrens  längd  och  kunde 
icke  heller  till  utseendet  med  henne  jemföras;  hennes 
ansigte  var  mera  rundt  än  ovalt,  fylligt,  liksom  i  all- 
mänhet hennes  former;  men  hyn  var  ovanligt  mjell, 
och  de  mörka  ögonen  lifliga.  Denna  unga  flicka,  som 
väl  knappast  ännu  rätt  kände  hvarken  verlden  eller 
sig  sjelf,  skulle  nu  invigas  till  ett  lif,  lämpligast  — 
som  det  synes  —  för  den  redan  lefnadströtta,  för 
henne,  som  efter  strid  och  pröfningar  söker  en  fri- 
stad undan  stormarna,  för  att  der  i  lugn  bereda  sig 
på  öfvergången  till  ett  annat,  högre  lif.  Men  minst 
af  allt  tycktes  den  unga  flickan  göra  dylika  betrak- 
telser. Hon  såg  belåten,  nästan  triumferande  ut,  och 
syntes  icke  misstycka,  att  hon  var  föremål  för  allmän 
uppmärksamhet.  Hon  var  dyrbart  utstyrd,  och  kläd- 
ni  ngen,  af  livitt  siden  med  inväfda  guldblommor,  hade 
ett  flera  alnar  långt  släp,  som  uppbars  af  tvänne  be- 
tjenter  i  familjens  livré;  också  hette  det  om  henne  i 
några  vid  tilllället  utdelade  verser,  att  hon  var :  "come 
Donzella,  che  vada   a  gran  festa"     Hon  tillhörde  en 
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tornäm  familj.  Borio,  iVåu  lutoiito  \)ii  neapolitanska 
området;  bada  toriildiarna  och  en  bror  hade  hon  i 
lifvet,  och  en  äldre  syster  hade  före  henne  tagit  slö- 
jan i  detta  samma  kloster,  i  livilket  hon  nu  skulle 
inga.  och  hvilket  iiniehades  al  nunnor  utaf  S:ta  Claras 
orden.  Hvad  som  förmått  den  unga  Anna  att  öfver- 
gifva  yerlden.  vet  jag  naturligtvis  icke.  I  nyssnämnda 
verser  åberopades  dels  hennes  fromliet,  dels  systerns 
exempel. 

Mor  och  dotter  skredo  fram  till  koret,  hälsade 
kardinalen,  hvilken  satt  sig  i  en  fåtölj  framför  al- 
taret, samt  intogo  sedan  sina  till  höger  om  altaret 
dem  anvisade  platser.  Nu  framträdde  en  välfödd  ka- 
pusiner-munk  med  långt,  grått  skägg,  klädd  i  sin  bruna 
kåpa  med  rep  om  lifvet.  bugade  sig  djupt  för  hans 
eminens,  tog  plats  till  venster  om  honom  i  en  stol 
och  höll  ett  långt  tal,  i  hvilket  han  skildrade  kloster- 
lifvets  helighet  och  lycksalighet  och  prisade  den  unga 
Donzella  Anna  Bovios  fromhet  och  öiriga  goda  egen- 
skaper. Särskildt  framhöll  han  ganska  eftertryckligt, 
att  nunnan  vid  inträdet  i  klostret  uppgifver  fullkom- 
ligt sin  sjelfständighet,  sin  hela  personlighet;  hon  är 
icke  mera  att  betrakta  som  person,  hon  är  —  sak. 
Då  munken  slutat,  reste  sig  kardinalen  och  började 
ur  sitt  breviaiium  temligen  mekaniskt  uppläsa  för- 
rättningsformuläret; vid  gifvet  tecken  reste  sig  novi- 
sen och  gick  uppför  altartrappan,  åtföljd  af  sin  mor 
och  de  släpbärande  betjenterna,  samt  emottog  af  kar- 
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dinalen  ett  krucifix.  Hon  återvände  till  sin  plats,  men 
efter  en  stunds  läsning  trädde  hon  åter  fram  till  alta- 
ret, då  kardiiialen  satte  brudkronan  på  hennes  hufvud. 

I  detta  ögonblick  tyckte  jag  mig  höra  en  djup  suck 
vid  sidan  om  mig ;  jag  vände  hufvudet  om  och  såg  en 
ung  man  af  ett  behagligt  utseende,  hvilken  med  ofrån- 
vänd  blick  betraktade  den  nyblifna  Kristi-bruden.  Jag 
erinrade  mig  nu,  att  vid  början  af  munkens  tal  hade 
samma  man  temligen  oförsynt  trängt  sig  fram  bland 
åskådarna  och  dervid  äfven  gifvit  mig  en  omild  knuff; 
jag  hade  sedan,  förmodligen  genom  de  kastningar, 
som  i  en  packad  folkmassa  lätt  uppkomma,  blifvit 
förd  till  hans  granskap.  Med  temlig  säkerhet  trodde 
jag  mig  kunna  antaga,  att  det  var  från  honom  sucken 
utgått,  och  detta  gjorde  naturligtvis,  att  jag  med  mera 
uppmärksamhet  betraktade  honom.  Han  var  af  medel- 
storlek, ansigtet  af  syd-italiensk  typ;  för  öfrigt  var 
han  väl  klädd,  men  just  icke  elegant. 

Ceremonien  fortgick;  men  då  donna  Anna  tredje 
gången  trädde  upp  till  altaret,  som  vanligt  följd  af 
modren  och  betjenterna,  drog  min  granne  sig  nedåt 
kyrkan  och  ställde  sig  i  midtelskeppet,  utmed  en  af 
de  postande  soldaterna.  Jag  beslöt  att  följa  honom, 
och  det  visade  sig  snart,  att  han  hade  reda  på  cere- 
monielet.  Ty  efter  det  kardinalen  läst  en  bön  öfver 
den  unga  nunnan  och  gifvit  henne  namnet  "Maria 
Magdalena,"  steg  han  ned  från  altaret,  med  nunnan 
vid  sin  sida.  Musiken  spelade  upp;  presterna  ordnade 
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sig  i  leder :  modren  ucli  kapiisiiiern  iiitogo  platsen 
näst  efter  kardinalen,  och  processionen  gick  från  al- 
taret ned  till  kyrkodörren,  l^ika  omöjligt  som  det 
var  mig  att  i  modrens  ansigte  varseblifva  ett  spår  af 
rörelse  eller  af  smärta  vid  skilsmessan  från  sitt  barn, 
lika  litet  såg  jag  hos  dottren  uttryck  af  de  känslor, 
hvilka  jag  föreställde  mig  under  ett  sådant  ögonblick 
skulle  bestorma  en  ung  flickas  bröst.  Ingen  sorg, 
hvai*ken  öppen  eljer  undertryckt,  lästes  i  detta  öga, 
som  fritt  skådade  omkring  sig;  men  icke  heller  sågs 
der  någon  ödmjukhet.  Plötsligen  slog  hon  dock  ögat 
ned,  och  jag  tyckte  mig  märka,  att  det  inträffade,  då 
hennes  blickar  träffade  min  grannes.  Processionen 
gick  ut  ur  kyrkan  och  svängde  till  venster  in  uti  den 
närliggande  klosterporten,  framför  hvilken  soldatvak- 
teu  var  uppställd.  Jag  följde  med  ut  på  gatan;  mina 
ögon  sökte  ny  ti  ket  den  unge  mannen,  men  han  var 
försvunnen. 

Jag  gick  emellertid  åter  in  i  kyrkan,  dit  snart 
kardinalen  med  sin  svit  återkom.  Då  han  åter  intagit 
sin  plats  vid  altaret,  började  musik  och  sång,  verser 
utdelades,  och  plötsligen  föll  den  röda  sidenduken 
med  Kristus-bilden  och  aftäckte  ofvan  altaret  en  med 
galler  försedd  glugg,  och  bakom  detta  galler  visade 
sig  den  nya  nunnan,  jemte  sin  mor  och  abbedissan, 
hvilka  afklädde  henne  den  praktfulla  verldsliga  skru- 
den och  iförde  henne  S:ta  Clara-ordens  nunnedrägt. 
Man  hade  sagt  mig,    att    det    ögonblick,  då  novisens 
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hår  afklippes,  är  det,  som  alltid  hos  åskådarna  väc- 
ker den  lifligaste  rörelsen;  men  denna  gång  neutrali- 
serades rörelsen  af  nutidens  moderna  hårklädsel.  Till 
Maria  Magdalenas  verldsliga  kostym  hörde  nämligen 
en  stor  chignon ;  och  då  håret  skulle  afklippas,  måste 
först  chignonen  tagas  af,  och  dels  detta,  dels  storle- 
ken af  denna  hårprydnad  väckte  ett  allmänt  löje,  som 
bildade  en  väl  skarp  kontrast  mot  det  högtidliga  i 
den  försiggående  handlingen. 

Då  omklädnaden  var  gjord,  aflägsnade  sig  mo- 
dren och  abbedissan;  den  unga  nunnan  stod  ensam 
qvar,  kastande  ut  genom  gallret  en  afskedsblick  åt 
den  verld,  hon  nyss  frivilligt  öfvergifvit.  Det  var 
omöjligt  att  icke  med  vemod  betrakta  henne.  Trodde 
hon  verkligen,  hvad  kapusinern  yttrat  i  sitt  tal,  att 
klosterlifvet  medför  befrielse  från  alla  frestelser  och 
all  oro?  Månne  icke  det  der  sökta,  så  beprisade  lug- 
net skulle  till  slut  befinnas  vara,  äfven  det,  endr.st  en 
illusion?  Äro  klostermurarna  verkligen  så  massiva, 
att  icke  ljuden  från  den  utanför  bullrande  verlden 
kunna  genomtränga  dem?  Och  tinnes  icke  inom  mu- 
rarna en  bild  i  smått  af  lifvet  derutanför  med  dess 
lidelser  och  dess  stormar?  Och  hade  hon  icke  tagit 
med  sig  till  sin  cell  det  oroligaste  af  allt  —  det  egna 
hjertat? 

Jag  var  ännu  upptagen  af  dessa  tankar,  då  jag 
på  eftermiddagen  gick  uppåt  Corson,  för  att  öfver 
Tiasza  del  Fopoh  begifva  mig  ut  till  parkanläggnin- 
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garna  kriiiir  Villa  IVnglu^so.  Mon  tankarna  iindan- 
trängiles  snart,  då  jag.  ankummen  till  Tiaz/an,  fann 
hela  den  stora  platsen- upptylld  al"  nienniskur,  hufvud 
^•id  ImtVud.  troligen  till  ett  antal  all  niirmare  15,000. 
På  nordvestra  sidan  var  vn  liiktare  up})l'örd,  som  re- 
dan var  tiitt  besatt,  och  på  östra  sidan  sutto  på  ter- 
rass-murarna å  sluttningen  af  Monte  Pincio  ända  upp 
till  dess  spets  stora  skaror  af  menniskor.  P^nhvar  af 
alla  dessa  hade  en  liten  papperslapp  i  handen.  Till 
en  början  kunde  jag  icke  fatta  meningen  härmed; 
men  snart  upplystes  jag  om.  att  det  stolta,  det  barns- 
liga romerska  folket  roade  sig  med  att  spela  tomboJa. 
Dessa  tombola-spel  hållas  vanligen  på  Piazza  Na- 
vona :  men  då  detta  torg  var  under  omläggning,  hade 
man  för  denna  gång  valt  Piazza  del  Popolo.  Enhvar 
har  säkert  sett  barn  spela  det  s.  k.  lotteri-spelet;  nå- 
väl, tombolan  var  icke  annat  än  ett  sådant  barnspel 
i  stort.  H  varje  deltagare  hade  en  eller  flera  sedlar, 
med  15  nummer,  fördelade  i  tre  rader.  En  sådan 
köptes  för  några  soldi.  Vid  obelisken  var  uppförd 
en  tribun,  der  lotteriets  embetsmän  befunno  sig  och 
der  dragningen  skedde,  efter  förutgången  trumpetstöt. 
Hvarje  draget  nummer  tillkännagais  genom  att  upp- 
sättas på  en  svart  tafla,  och  från  tre  andra  å  torget 
aubragta  tribuner  signalerades  numret  ögonblickligen, 
så  att  hvar  helst  man  befann  sig  på  torget  eller  å 
Monte  Fincio,  blef  man  genast  detsamma  varse  samt 
skyndade  sig  att  med  en  knappnål  eller  en  pinne  sticka 
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ut  detsamma,  derest  man  var  så  lycklig  att  liafva  det 
på  sin  sedel.  Den,  som  först  fått  fyra  utdragna  num- 
mer i  samma  rad  på  sedeln,  hade  vunnit  qvatern 
och  erhöll  250  frcs ;  den,  som  hade  först  fem  num- 
mer utdragna  i  samma  rad,  vann  qvintern  och  fick 
400  frcs ;  den,  som  först  fick  ut  alla  nummerna  på 
sin  sedel,  hade  vunnit  tomholan  eller  3,000  frcs ; 
andra  tomholan  var  1,500  frcs,  tredje  500  frcs  och 
fjerde  350  frcs;  hela  summan,  som  skulle  bortspelas, 
utgjorde  8,000  frcs.  Hvarje  gång  en  dragning  skedde, 
gick  en  susning  öfver  hela  torget  och  bergssluttningen, 
emedan  nästan  en  hvar  för  sig  upprepade  det  utkomna 
numret.  Då  någon  ansåg  sig  hafva  vunnit,  uppkom  ett 
buller,  der  han  stod,  och  detta  fortplantade  sig  ända 
fram  till  tribunen.  Der  uthängdes  då  en'  livit  fana, 
till  tecken  af  uppskof  i  förrättningen;  den  lycklige 
sprang  upp  i  tribunen  med  sin  sedel  för  att  få  den 
granskad;  befanns  den  rigtig,  så  erhöll  han  genast 
den  utsatta  vinsten,  och  en  tafla  uthängdes,  som  upp- 
lyste om  hvilken  vinst  som  utfallit.  Men  underkändes 
hans  sedel,  och  den  hvita  fanan  drogs  in,  utan  att 
vinsttaflan  uthängdes,  då  uppgaf  massan  ett  vildt  tjut, 
hånande  den  arma  stackarens  felslagna  förhoppningar. 
Det  var  roligt  nog,  att  gå  omkring  i  folkhopen 
och  se  det  lifiiga  interesse,  med  hvilket  alla  togo  del 
i  nöjet;  det  var  icke  nog,  att  enlivar  hade  att  göra 
med  sin  egen  sedel,  han  kastade  äfven  nyfikna  blickar 
i  sina  grannars;  här  bytte  två  glada  själar  lottsedlar 
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miilt  iiiuk'!'  (Iragniugoii;  der  var  eii  ung  dam  iiog  artig 
att  med  siii  knappnål  punktera  numren  för  en  närstå- 
ende herre,  som  antingen  icke  hade  eller  låtsade  sig  icke 
hatVa  någon  sådan.  Folk  at"  nästan  alla  klasser  fann 
man  hiir  samladt ;  till  och  mod  de  andliga  deltogo  i 
spelet,  och  utanför  kyrkan  S.  Maria  del  Fopolo  såg 
man  kyrkans  alla  prester,  livar  med  sin  lottsedel  i 
handen.  Från  Campaguan  hade  stora  tiockar  landt- 
folk  inkommit  och  lägrat  sig  på  torget  i  pittoreska 
grupper.  I  allmänhet  är  lusten  tor  hazardspel  stor  i 
Italien;  det  är  nummerlotteriets  förlofvade  land,  och 
utan  öfverdrift  kan  sägas,  att  derstädes  alla,  från  den 
högste  till  den  lägste,  spela  på  lotteri.  Kanske  står 
detta  i  sammanhang  med  sydländningens  maklighet 
och  lättja,  samt  är  åtminstone  till  en  del  grundadt  i 
det  herrskande  begäret  att  utan  arbete  vinna  arbe- 
tets lön. 

Sedan  jag  en  stund  strölVat  omkring- bland  mäng- 
den, gick  jag  med  en  bekant,  som  jag  trätfat,  till  egent- 
liga målet  för  min  vandring.  Villa  Borghese.  Det  var 
tomt  i  dess  park  i  dag,  och  vi  mötte  ingen  i  dennas 
mer  besökta  delar.  Men  då  vi  efter  en  halftimmes 
promenad  vredo  in  i  en  dunkel  allé,  utropade  min 
vän:  "Nej,  se  dit!  hafva  vi  icke  der  åtminstone  en, 
som  egt  nog  sinnesstyrka  att  motstå  tombolans  fre- 
stelser?" —  "Det  är  säkert  ingen  italienare."  —  "Vi 
få  se."  —  Han  satt  på  en  bänk  under  en  stor  ek,  med 
hufvudet  nedböjdt  och  ögonen  fastade  på  marken.  Just 
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då  vi  koinmo  honom  nära,  hördes  höga,  uthållande 
jubelrop  från  Piazza  del  Popolo:  tombolan,  högsta 
vinsten,  hade  utfallit.  Han  spratt  till,  lyfte  upp  huf- 
vudet  lyssnande,  ett  föraktfullt  småleende  for  öfver 
hans  drag,  han  kastade  sedan  på  oss  en  likgiltig  blick 
och  återtog  sin  förra  ställning.  Jag  igenkände  yng- 
lingen från  kyrkan  S.  Silvestro. 

Jag  vet  allt  för  väl,  att  det  nu  hade  varit  min 
skyldighet,  att  genom  en  besynnerlig  tillfällighet  göra 
hans  bekantskap,  aflocka  honom  hans  historia  och  se- 
dan meddela  den  åt  läsaren.  Men  sanningen  likmä- 
tigt  måste  jag  bekänna,  att  jag  aldrig  mera  återsåg 
honom,  att  jag  om  honom  icke  känner  mer,  än  hvad 
jag  nu  omnämnt,  samt  att  jag  icke  skulle  omnämnt 
honom  alls,  derest  icke  hans  bild  blandade  sig,  för 
mig  oåtskiljbart,  in  uti  minnet  af  de  båda  uppträden, 
till  hvilka  slumpen  denna  dag  gjorde  mig  till  vittne. 


XIY. 

M  RESAOE. 


JLJe  tusentals  främlingar,  som  årligen  genom- 
ströfva  Italien,  äro  icke  så  uteslutande  upptagna  af 
landets  natur,  folk,  byggnader  och  konstskatter,  att 
de  icke  'dhen  någon  gång  hafva  ögon  för  hvarandra. 
Om  jag  nu  ur  denna  massa  särskildt  utväljer  och  fram- 
håller en,  sker  det  icke  derföre,  att  denne  ene  är  den 
mest  betydande  eller  ens  den  mest  originelle,  som  jag 
:?ett.  utan  derföre,  att  han  genom  sitt  exempel  kan 
visa,  huru  obegripligt  liten  språkkunskap  behöfves 
tor  att  slå  sig  igenom  på  en  resa,  om  än  försöket  att 
rer?a  i  ett  land,  utan  att  känna  ett  ord  af  landets 
-språk,  icke  helt  och  hållet  aflöper  utan  obehag. 

Han  var  målare  och  hade  genomgått  några  klas- 
ser af  konstakademien  i  Köpenhamn,  men  hade  af  en 
eller  annan  anledning  af  brutit  sina  studier  och  slagit 
sig  ned  i  en  provinsstad  såsom  praktiserande  konstnär 
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med  specialiteten:  "altartaflor."  Men  vare  sig  nu 
i  denna  nejd  nämnda  artikel  saknade  efterfrågan, 
eller  särskildt  arbeten  af  min  vän  Jensen,  hade 
svårt  att  finna  afnämare,  allt  nog,  efter  en  tids  för- 
lopp vände  han  konstnärsäran  ryggen,  satte  upp  en 
målareverkstad,  gifte  sig  och  blef  snart  en  väl  an- 
skrifven  handtverkare.  Den  tid  och  möda,  han  an- 
vändt  på  sin  konstnärsbildning,  kom  honom  emellertid 
till  godo,  när  en  af  hans  fosterlands  monumentala 
byggnader  skulle  restaureras,  och  han  fick  i  uppdrag 
att  der  utföra  dekorationsmålningen  under  ledning  af 
en  köpenhamnsk  professor.  För  att  göra  studier  till 
nämnda  arbete  hade  han  erhållit  offentligt  understöd, 
och  det  var  i  detta  ändamål  han  reste  till  Italien. 
Uppdraget  hade  icke  fallit  i  dåliga  händer,  ty  han 
var  en  skicklig  tecknare  och  mycket  flitig. 

Hans  yttre  var  fördelaktigt  och  stämplades  af 
den  trofasta  ärhghet,  som  utgjorde  grunddraget  i  hans 
väsende.  Man  kunde  icke  träffa  en  mera  hederlig  och 
hjertegod  menniska.  Hörer  naivetet  till  den  sanna 
konstnärsnaturen,  så  hade  han  naivetet  för  en  vida 
större  konstnär,  än  han  sjelf  var.  Det  var  icke  möj- 
ligt annat  än  att  högakta  honom,  men  å  andra  sidan 
var  det  icke  heller  möjligt  att  med  allvarsam  upp- 
syn afhöra  berättelsen  om  de  missöden,  för  hvilka  han 
på  grund  af  sina  bristfälliga  språkkunskaper  esomof- 
tast råkade  ut.  Det  var  med  honom  som  med  Ru- 
nebergs "Lotta  Svärd": 
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"Näcrot  talte  hon  skrattas  åt, 
Men  mera  liedras  ändå." 

Hans  tiU)lo£jiska  bililiiiiiir  iiiskrilnkte  sig  till  mo- 
dersmålet samt  (lerutötVer  litet  tyska,  men  denna, 
ofta  nc>«i.  af  en  mycket  nnderli^  beskaftenhet.  Då 
emellertid  tyska  var  det  enda  främmande  språk,  han 
ansåg  sig  hafva  i  sin  makt.  brukade  han  alltid  tala 
tyska,  då  han  skulle  tala  främmande  språk.  Men  han 
g_iorde  det  med  blödande  hjerta,  ty  fastän  af  ett  högst 
fredligt,  mildt  och  menniskovänligt  lynne,  var  han  en 
inbiten  tyskhatare.  'Ni  kan  icke  föreställa  er,"  sade 
han  engåug  till  mig.  'hvad  det  kostade  på  mig  att  i 
Tyskland  nödgas  tala  dessa  fördömda  tyskars  språk." 
Och  han  sade  det  med  så  mycken  patriotisk  värma, 
att  jag  nästan  förebrådde  mig,  att  jag,  förledd  af  det 
sätt.  hvarpå  han  nyss  förut  talat  tyska  med  en  till- 
städesvarande holländare,  var  endast  allt  för  benägen 
att  inlägga  en  elak  dubbelmening  i  hans  ord.  Syn- 
nerligen härmade  det  honom,  att  han  engång  på  re- 
san, då  han  talade  tyska,  blifvit  af  en  tysk  tillfrågad, 
om  danskarne  talade  tyska  på  detta  sätt.  "I  Danmark 
tala  vi  våi't  eget  språk  och  ingalunda  tyska,"  svarade 
Jensen.  —  "N7i.  hur  låter  det,  som  ni  nyss  yttrade,  på 
danska?'  — Jensen  öfversatte  det  på  sitt  modersmål; 
men  då  tysken  anmärkte :  "det  är  ju  ackurat  detsamma," 
vände  Jensen  honom  ryggen. 

Med  tyska  hjelpte  han  sig  fram  till  Venedig;  men 
då   han   kom   dit,   väckte  de  nya,  förunderliga  omgif- 
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ningarna  och  det  främmande  språket  hos  honom  käns- 
lor af  misstroende.  Han  hade  af  sparsamhetsskäl  icke 
skaffat  sig  någon  reshandbok,  utan  medförde  från  hem- 
met sin  hela  marchroute  uppskrifven.  Vid  ankomsten 
till  Venedig,  fastnade  han  för  en  utliggare  från  Hotel 
Bauer,  ett  af  tyskar  mycket  besökt  hotell.  Han  sat- 
tes i  en  gondol,  fördes  öfver  en  mängd  större  och 
mindre  kanaler,  hvilket  redan  föreföll  honom  misstänkt, 
och  han  landsattes  slutligen  vid  ett,  utmed  en  trång 
kanal  liggande  hus.  Hotellet  hade  icke  likhet  med 
dem,  han  förut  lärt  känna:  en  ny  anledning  till  oro. 
Kyparna  och  portvakten  tilltalade  honom  på  tyska, 
hvilket  väl  å  ena  sidan  var  en  fördel,  enär  han  då 
kunde  göra  sig  förstådd,  men  å  andra  sidan  var  dock 
tyskan  ett  afgjordt  kanalje-språk.  Han  var  öfverty- 
gad,  att  han  fallit  i  röfvarhänder.  Hvad  var  att  göra? 
Han  kände  ingen,  och  ingen  kände  honom.  Han  beslöt 
då  att  rädda  sig  genom  en  list.  Han  vände  sig  till 
portvakten  och  frågade  honom,  om  han  visste  hvarest 
bodde  Markis  .  .  —  och  här  tillbråkade  han  ett  namn, 
som  skulle  vara  italienska.  Nej,  ingen  visste,  hvar 
denna  Markis  bodde.  Jensen  gick  ut,  småleende  och 
nöjd;  nu  hade  han  låtit  dem  förstå,  att  han  hade  för- 
näma bekantskaper  i  staden,  och  att  de  sålunda  icke 
kunde  rödja  honom  ur  vägen  utan  fruktan  att  bli 
upptäckta.  Att  han  kom  oskadd  från  Venedig,  till- 
skref  han  sjelf  uteslutande  detta  sluga  påfund.  Då 
han   skulle  resa,  måste  han,  enär  han  var  fullkomligt 
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obekant  moil  italienskt  mynt,  Icmna  biljettförsäljaren 
vid  jernvägen  liela  sin  kassa  och  låta  honom  deraf 
göra  sig  betald.  Om  denne  älven  gjorde  sig  betald 
tor  sitt  eget  besvär,  kunde  Jensen  icke  kontrollera. 

Emellertid  kom  Jensen  till  Florenz,  och  här,  som 
nästan  ötVerallt  annorstädes,  hvart  han  kom  i  Italien, 
trallade  han  landsmän,  och  för  den  deraf  uppkomna 
större  trygghet  veko  hans  misstankar.  Sina  små 
uppköp  förrättade  han  sjelf.  Af  värden  i  Florenz,  som 
var  infödd  dansk,  lärde  han  sig  det  italienska  nam- 
net på  den  artikel,  hvilken  han  ville  köpa.  Men  hans 
organ  hade  en  naturlig  motsträfvighet  mot  det  itali- 
enska uttalet,  ty  när  han  anlände  till  ort  och  ställe, 
kunde  ingen  förstå  honom.  Jensen  började  då  att 
tala  tyska  för  att  göra  sig  begriplig;  men  när  detta 
icke  hjelpte,  tog  han  sin  tillflykt  till  tecken-  och  åt- 
börd-språket, och  det  dröjde  icke  länge,  innan  han 
och  butikegaren  förstodo  hvarandra,  tack  vare  detta 
univei-salspråk.  Då  log  Jensen  så  godt,  och  säljaren 
hade  icke  hjerta  i  sig  att  låta  honom  allt  för  dyrt 
betala  denna  tillfredsställelse.  —  Till  allas  vår  för- 
våning förskafiade  Jensen  sig  sjelf  Fermesso  (till- 
ståndsbref)  att  få  afteckna  takmålningen  i  Uffiziernas 
galleri.  Han  gick  in  i  direktörsrummet,  sade:  "Fer- 
messo! Fermesso!",  gjorde  några  målareåtbörder  med 
händerna  och  pekade  så  på  taket.  Den  välvillige  di- 
rektören förstod  honom,  och  uppfyllde  genast  hans 
åstundan.  —  Innan  han  afreste  från  Florenz,  tog  han 
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af  hotellets  uppasserska  lektion  i  räkneorden  på  ita- 
lienska; han  repeterade  flitigt  sitt  "uno,  due,  tre,  quat- 
tro,  cinque"  etc,  men  vann  likväl,  som  vi  strax  få  se, 
aldrig  nödig  färdighet  i  deras  begagnande. 

Anländ  till  Rom,  uppsökte  han  Vatikanen,  der  de 
yppersta  dekorationsmålningar  i  verlden  befinna  sig. 
Då  han  första  gången  trädde  in  i  Rafaels  loggier,  vardt 
han  slagen  med  häpnad  och  förblef  tyst  en  lång  stund ; 
sedan  han  slutligen  hämtat  sig  från  sin  förvåning,  ut- 
brast han:  "Saadan  noget  finde  De  s'gu  ikke  paa  i 
X.!"  (hans  hemort).  Snart  var  han  i  arbete  på  Vati- 
kanen, och  när  en  af  kustoderna  frågade,  om  han  hade 
tillåtelse  att  der  arbeta,  drog  han  fram  sitt  gamla  per- 
messo  från  Florenz.  Men  en  dag  fann  en  annan  ku- 
stod  sig  befogad  att  närmare  undersöka  detta  permesso, 
och  då  han  upptäckte,  att  det  förskref  sig  från  den 
kätterska  konungens  residensstad,  blef  Jensen  som  en 
bedragare  utvisad.  Ofverhufvud  taget  hände  det  ho- 
nom icke  så  sällan  att  blifva  visad  på  dörren,  der 
han  utan  tillstånd  tog  till  sin  blyertspenna  och  sin 
tecknebok.  Sitt  märkligaste  äfventyr  i  den  vägen 
upplefde  han  på  Palatinska  berget. 

I  de  franskt  kejserliga  utgräfningarna  på  detta 
berg  var  det  icke  medgifvet  att  afteckna  de  nyaste 
upptäckterna,  emedan  på  regeringens  bekostnad  ett 
verk  deröfver  förbereddes  till  utgifvande.  Detta  visste 
icke  Jensen,  utan  begaf  sig  till  Cavaliere  Rosa^  för  att 
skafla    sig   tillåtelse    att   afteckna  några   ornamenter. 


EN    RESANDE.  195 

Inkommen  hälsade  han  riddaren  med  sitt  vanliga  till- 
tal till  alla  italienska  galleridirektörer:  "Permesso! 
Permesso!"  Rosa  mottog  honom  mycket  artigt  och  för- 
klarade honom  på  franska  sina  skäl,  hvarföre  han  icke 
knnde  medgifva  den  begärda  tillåtelsen.  Men  då  Kosa 
slutat,  och  hans  tal,  som  för  Jensen  var  alldeles  obegrip- 
ligt, icke  åttoljdes  af  tillståndsbrefvets  öfverlemnande, 
ansåiz  Jensen,  att  Rosa  icke  förstått  honom,  hvarföre 
han  upprepade  sitt:  "Permesso!  Permesso!"  Rosa 
utvecklade  ännu  engång  skälen  till  sin  vägran,  och 
Jensen.  som  icke  kunde  förmoda,  att  en  så  artig  man 
kunde  afslå  hans  begäran,  trodde  sig  nu  förstå  hans 
mening  så,  att  ingen  sJcriftlig  permesso  behöfdes.  Han 
tackade  derföre,  bugade  sig  och  gick  att  genast  börja 
sitt  arbete.  Efter  en  stund  kom  en  kustod  och  frågade, 
med  hvad  rätt  han  tecknade.  "Permesso!  Permesso!" 
svarade  Jensen  och  såg  så  trygg  ut,  att  han  impone- 
rade på  kustoden.  Likväl  ansåg  sig  denne  böra  fråga 
cavalieren.  om  verkligen  den  främmande  målaren  hade 
det  tillstånd,  han  föregaf.  Rosa,  harmsen  öfver  att 
målaren  så  oförsynt  trotsade  hans  uttryckliga  förbud, 
befallte  kustoderna  att  visa  ut  honom;  och-  inom  kort 
hade  Jensen  en  kustod  vid  hvardera  armen,  hvilka 
helt  vänligt  förde  honom  ut.  under  det  att  han  för- 
gäfves  stretade  emot,  och  ömsom  ropade  "Permesso!", 
ömsom  talade  tyska. 

Naturligtvis  kunde  Jensen  icke   undgå  att  få  äf- 
ven   kontant  betala  sin  bristande  språkkunskap.    Jag 
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vill  anföra  ett  enda  exempel  af  de  många.  Han  hade 
gjort  en  resa  till  Neapel  och  Pompeji,  och,  derifrån 
återkommen  till  Rom,  medförde  han  en  neapolitansk 
sedel  på  20  frcs.  Då  han  gick  att  hos  en  växlare  ut- 
byta denna  mot  romerskt  mynt  och  betalt  provision, 
gaf  honom  växlaren  en  påflig  sedel  på  samma  summa ; 
men  Jensen,  som  ville  hafva  tvenne  tiofrancs-sedlar, 
förde  sedeln  tillbaka  och  sade:  ^^dtie  cmque,  due  cin- 
queP\  hvilket  efter  hans  mening  skulle  betyda:  "två 
tior."  Växlaren  såg  förvånad  på  honom,  men  då  han 
fortfor  att  upprepa  sitt:  "due  cinque'\  g£ii  hsiu  honom, 
rigtigt  nog,  hvad  han  begärde,  eller  två  sedlar  på /<?m 
frcs  hvardera.  Jensen  stoppade  dem  belåten  i  fickan 
och  gick.  Först  en  timme  derefter,  då  han  öfverräknade 
sin  kassa  och  fann,  att  den  på  förunderligt  sätt  smält 
ihop,  gick  ett  ljus  upp  för  honom:  cinque  betydde 
fem,  och  icke  tio !  Man  hade  narrat  honom  på  10  francs. 
Han  stod  likväl  icke  till  att  öfvertala  att  gå  tillbaka 
till  växlaren.  Skälet  dertill  låg  dock  icke  i  någon 
falsk  blygsel,  utan  hade  möjligen  ett  ädlare  motiv, 
till  hvilket  man  af  efterföljande  lilla  tilldragelse  torde 
äga  rätt  att  sluta. 

På  kaféerna  i  Rom  gifves  det  vissa  frimurarhem- 
ligheter,  som  man  har  godt  af  att  känna,  om  man 
vill  undvika  att  betala  mer  än  tillbörligt.  Så  har  man 
t.  ex.  på  Café  Rofna  att  vid  begärande  af  sin  efter- 
middagskopp tillägga  ordet  "semplice",  derest  man 
icke   för   denna  vill   betala  10  centimer  mer;  skillna- 
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den  i  serveringen  består  deri,  att  man  för  det  billiga 
priset  erhåller  stött  socker,  och  för  det  högre  priset 
hugget  socker.  På  andra  kaféer  skall  man  göra  något 
dylikt  tillägg  vid  rekvirerande  af  toddy;  i  motsatt  fall 
får  man  betala  icke  blott  den  cognac,  man  förbrukat, 
utan  iifven  den,  som  tinnes  qvar  i  karatinen.  På  så- 
dant siitt  hade  Jensen  en  afton  fått  ganska  dyrt  be- 
tala sin  toddy.  då  en  hans  landsman  kom  in,  beställde 
likaledes  en  toddy,  men  betalte  för  den  betydligt  min- 
dre. Jensen  berättade  då,  hvad  hans  förfriskning  ko- 
stat, och  uppassaren  blef  förekallad  och  grundligen 
upplexad  för  sin  oförskämdhet  att  hafva  begagnat  sig 
af  J:s  oerfarenhet  för  att  pungslå  honom.  Uppassa- 
ren erbjiid  sig  genast  att  gifva  penningarna  tillbaka, 
men  derom  ville  Jensen  icke  höra  talas.  Följande 
dag  trätiåde  Jensen  utanför  samma  kafé  en  bekant, 
som  föreslog  honom  att  der  gå  in  och  frukostera ;  men 
Jensen  viigrade.  På  tillfrågan  om  skälet,  berättade 
han  historien  från  gårdagen,  tilläggande:  "Mig  hindrar 
ingenting  att  gå  dit;  men  jag  kan  lätt  tänka  mig,  hur 
obehagligt  det  skall  vara  för  den  stackars  uppassaren 
att  se  mig  igen;  jag  vill  derföre  vänta  några  dagar, 
innan  jag  återvänder."  Att  denna  finkänslighet  var 
en  bortkastad  perla,  behöfver  jag  icke  säga,  men  en 
perla,  och  dertill  en  äkta,  var  den. 

Jensens  sista  äfventyr  i  Rom  må  jag  icke  förbigå. 
Han  liade  fört  med  sig  från  hemmet  ett  synnerligen 
nyckfullt   ur,  som  än  skyndade  på,  än  sackade  af,  på 
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ett  för  hvarje  annan  menniska  oberäkneligt  sätt;  men 
Jensen  hade  så  studerat  sig  in  i  lagarna  för  dessa 
"retarder"  och  "avancer",  att  han  med  behörigt  an- 
vändande af  addition  och  subtraktion  kunde  åtmin- 
stone på  ett  ungefär  leta  sig  till,  hvad  tiden  led. 
Hans  vänner  rådde  honom  att  lemna  uret  till  en  ur- 
makare ;  men  i  denna  punkt  var  han  envis.  Han  fruk- 
tade att  blifva  bedragen  och  kände  dessutom  hemma  en 
urmakare,  till  hvilken  han  hade  fullt  förtroende.  Uret 
behöfde  icke  lagas  förr,  än  han  kom  hem.  Och  så 
fortfor  han  med  sina  invecklade  tidberäkningar,  och 
så  kom  den  morgon,  då  han  skulle  lemna  Rom.  Möj- 
ligen hade  uret  under  natten  gått  öfver  från  avance 
till  retard;  möjligen  hade  Jensen  under  inpackningens 
brådska  icke  med  vederbörlig  noggrannhet  gjort  sin 
beräloiing;  säkert  är,  att  han  kom  en  half  timme  för 
sent  till  bangården.  Han  måste  nu  taga  rum  på  ett 
värdshus  till  följande  dagen,  betala  dryg  hyra,  nya 
drickspenningar,  ny  bärarlön,  ny  droschka  m.  m.,  allt 
sammanlagdt  mer  än  uret  skulle  kostat  i  lagning. 

Ännu  engång  skulle  jag  erhålla  en  påminnelse 
om  min  vän  Jensen.  Under  en  af  mina  utflygter  till 
Pompeji  åt  jag  middag  hos  Raffaelo,  i  hvars  osteria 
konstnärer  ofta  hyra  sig  in.  Under  det  jag  bläddrade 
i  ställets  album,  påträffade  jag  Jensens  namn.  Han 
hade  bott  här  någon  tid  och  befunnit  sig  synnerligen 
väl,  hvarföre  han  nu  också  till  sina  landsmän  anbe- 
fallte    "den  brave  Raffaelo   og  hans  Hotel,  hvor  man 
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har  det  saa  hvggoligt  og  taaer  god  Mad  —  for  förste 
Gafig  i  Italien  som  i  det  l-jcere  Hjem  —  udmairked 
Viin  —    route  Vesuvo"  -     og  gode  Apelsiner." 

Här  i  detta  tartiiga  värdshus,  hos  dessa  enkla, 
hjertliga  menniskor  hade  han  första  gången  känt  sig 
hemmastadd,  lliir  vid  Vesuvii  fot  frambryter,  nästan 
ofrivilligt,  uti  des^^a  rörande  rader  den  undertryckta 
hemlängtan.  Man  läser  i  dem,  huru  främmande  han 
känt  sig,  huru  fasta  de  band  voro,  hvilka  bundo  ho- 
nom vid  hem  och  fosterland.  Man  tycker  sig  i  dem 
se  hans  hjerta  blottadt,  se  hans  kärlek,  hans  saknad, 
hans  längtan.  Under  sådana  omständigheter  bety- 
der det  föga,  om  han  skrifver  ett  P  för  ett  Jf;  han 
har  inga  anspråk  som  filolog,  och  det  kan  vara  ho- 
nom likgiltigt,  om  berg  heter  på  italienska  "Monte" 
eller  "^Ponte". 

Xu  sitter  han,  hoppas  jag,  i  det  "kjsere  Hjem"  och, 
omgifven  af  de  sina,  förtäljer  sina  märkvärdiga  rese- 
äfventyr  och  glömmer  då  icke  att  utmåla,  huru  okrist- 
ligt italienaren  "snyder"  den  resande.  Länge  må  han 
lefva  i  besittning  af  den  lycka,  han  så  väl  förtjenar. 
Någon  utvidgad  språkkunskap  önskar  jag  honom  näp- 
peligen :  snarare  vore  att  önska,  det  hvarken  han  eller 
någon  hans  landsman  blefve  i  eget  hem,  emot  sin  egen 
vilja,  tvungen  att  tala  Jensens  enda  främmande  språk. 


XV. 

DA&EU  EPTEE  ETT  STÖPGILLE. 


JL/agen  efter  ett  gille"  förer  möjligen  läsarens 
tankar  på  några  af  dessa  å  samvetets  dörrar  bultande 
minnen  af  det  förflutna;  men  hvad  jag  här  nedan  har 
att  förtälja,  står  icke  i  något  som  helst  sammanhang 
med  dylikt. 

Ett  stöpgille  är  ett  ganska  anständigt  gille,  och 
det  hålles,  då  bildhuggaren  efter  ofta  årslånga  mödor 
fått  sin  staty  eller  sin  grupp  färdig  i  leran  och  sedan 
med  benäget  biträde  låtit  stöpa  den  i  gips.  Det  är 
ingenting  att  säga  om,  att  han  vid  ett  sådant  tillfälle 
slår  sig  lös,  och  allraminst  hafva  hans  vänner  något 
att  deremot  invända.  Till  ett  ordentligt  stöpgille  i 
Rom  hörer  först  godt  vin,  hvilket  gemenligen  erhålles 
från  någon  osteria,  som  besökes  af  de  lägre  folkklas- 
serna, ty  den  finsmakande  romerska  arbetaren  nöjer 
sig  icke  med  sådant  vin,  som  sättes  för  de  resande 
på  de  vanliga  matställena ;  vidare  tarfvas  en  eller  ett 
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par  bockar,  och  läggas  dertill  kokta  potatis,  smör, 
bröd  och  några  frukter,  så  iir  gillet  fullt  oklander- 
ligt. Kn  af  mina  bekanta  gjorde  ett  stöpgille  under 
mitt  vistande  i  Kom  och  införde  då  den  nyheten  att 
äfven  inbjuda  damer,  så  att  större  delen  af  den  skan- 
dinaviska kretsen  var  församlad  i  den  atelier,  som  en 
kamrat  upplåtit  för  hans  gille.  Också  fann  han  sig 
nödsakad  att  öka  de  vanliga  beståndsdelarnas  antal 
med  skinka  och  ost.  Man  åt,  drack,  höll  tal,  sjöng 
och  hade  roligare,  än  man  kunde  miinias  sig  förut 
hafva  haft  på  ett  stöpgille  i  Rom. 

Då  jag  tog  afsked,  bad  mig  värden  att  följande 
dag  vid  samma  tid  återvända,  för  att  jemte  ett  par 
andra  vänner  alfarda  öfverlefvorna  af  gillet.  Jag  in- 
fonn  mig  med  frisk  aptit  och  träffade,  utom  min  värd, 
tre  andra  bekanta,  en  skulptör  och  två  målare.  Den  im- 
proviserade ljuskronan  var  tänd  liksom  föregående  dag, 
och  midt  under  den  stod  bordet,  och  på  detta  den  stora 
vinkaratineu.  omgifven  af  två  stora  träfat,  der  man  såg 
de  uppstaplade  lemningarna  af  bockarna,  hvilka  se- 
nare, som  vi  funno,  icke  voro  at  Thorsbockarnas  slägte. 
Osten,  skinkan  och  potatisen  voro  dagen  förut  uppätna, 
och  frukterna  representerades  af  några  apelsiner.  Vi 
satte  oss  ned ;  enhvar  fattade  en  knif  i  ena  handen  och 
ett  halfalns  långt  bockben  i  den  andra,  och  så  började 
ett  skrapande  och  ett  filande,  men  också  ett  skäm- 
tande och  ett  skrattande.  Det  ena  infallet  aHöste  det 
andra,    den   ena    anekdoten    födde   af  sig  den  andra. 
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Liksom  kämparna  vid  kung  Rolfs  hof  kastade  vi  de 
atätna  benen  i  ett  hörn,  och  liksom  de  nedsköljde  vi 
maten  med  väldiga  klunkar,  fast  icke  af  mjöd,  utan 
af  vino  hianco. 

Men  då  vi  blifvit  mätta,  då  vi  skalat  och  uppätit 
den  sista  apelsinen,  då  nya  stenkol  blifvit  inlagda  i 
ugnen,  då  vi  tändt  våra  cigarrer,  började  en  mera 
kontemplativ,  en  mera  lugnt  njutande  stämning  att 
inträda.  Den,  som  hade  ordet,  fick  nu  mera  ostörd 
behålla  det,  och  enär  ett  par  af  sällskapet  voro  goda 
historieberättare,  visste  de  att  begagna  sig  af  denna 
lyckliga  omständighet. 

Slutligen  föll  talet  på  osäkerheten  i  Rom,  och,  som 
vanligt,  voro  om  den  meningarna  delade. 

"Hvad  som  dock  är  öfver  allt  tvifvel,"  yttrade  vår 
värd  efter  en  stunds  samtal,  "är  hvad  en  tysk  målare 
i  går  berättade  mig.  Han  kom  häromdagen  gående 
i  en  af  Roms  mindre  gator,  och  skulle  just  vrida  af 
åt  en  större,  då  plötsligen  en  ung  qvinna  störtade 
förbi  honom  i  sådan  fart,  att  han  livarken  hann 
lägga  märke  till  hennes  drägt  eller  hennes  utseende. 
Knappt  hade  han  hunnit  hämta  sig  från  sin  öfverrask- 
ning,  då  omedelbart  derpå  tvänne  zuaver  kommo  sprin- 
gande emot  honom,  förföljande  den  förra.  Då  han  se- 
dan vikit  om  hörnet,  fann  han  en  mängd  folk  samlad 
omkring  en  på  gatan  liggande  zuav,  ur  hvars  bröst 
blodet  strömmade.  En  gendarm  berättade  honom,  att 
de  tre  zuaver  na  hade  kommit  arm  i  arm  gående  utför 
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gatan,  då  plötsligt  en  nnu  tlicka  rusat  emot  dem  och 
med  sin  dolk  nedstött  dvw  ene.  IVi  förfrågan  om 
man  visste,  livem  tliekan  var.  oeh  om  man  hoppades 
kunna  få  henne  fast,  svarade  gendarmen :  "Ah,  det  vore 
synd  om  den  stackaren,  ty  det  synes  tydligt,  att  hon 
mördat  honom  af  svartsjuka."  Detta  tilldrog  sig  vid 
middagstiden  i  en  litligt  trafikerad  del  af  staden." 

Sedan  vi  med  vederbörliga  reflexioner  beledsagat 
denna  berättelse,  yttrade  landskapsmålaren  X.,  som 
en  längre  tid  vistats  i  Italien:  "Hvad  du  nu  förtäljt, 
väcker  hos  mig  minnet  af  en  tilldragelse,  som  jag 
har  från  trovärdigt  håll,  och  hvilken  timat  för  icke 
länge  sedan.  Hjelten  i  historien  kände  jag  personligen 
ganska  väl.  Det  är  föröfrigt  ett  af  dessa  äfventyr, 
som  bland  främlingarna  i  Italien  äro  talrikare,  än  man 
vanligen  föreställer  sig." 

Han  berättade  derpå  följande  historia,  hvilken 
jag  vill  söka  att  efter  förmåga  ur  minnet  återgifva. 

Szgnor  Federigo. 

För  icke  länge  sedan  vistades  i  Rom  en  ung  tysk 
målare,  af  god  familj  och  med  betydhg  förmögenhet. 
Han  hade  af  naturen  rika  konstnärs-anlag,  men  kan- 
ske var  det  hans  oberoende  ekonomiska  ställning, 
kanske  var  det  också  hans  lynne,  som  gjorde,  att  dessa 
anlag  aldrig  iingo  den  utbildning,  de  förtjente.  Han 
älskade  sin  konst,  men  han  älskade  äfven  att  njuta 
af  lifvet.     Att  jaga   från    nöje   till    nöje,    att  uppsöka 
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äfventyr,  äfven  om  de  voro  farliga,  syntes  honom 
ena  stunden  lika  eftersträfvansvärdt,  som  konstnärs- 
äran den  andra.  Han  hade  en  reslig  växt,  ett  ovan- 
ligt fördelaktigt  utseende,  samt  i  hela  sitt  väsende 
något,  som  mera  påminte  om  verldsmannen  än  om 
artisten.  Lägg  härtill  ett  frankt  och  öppet  sinne, 
mycken  naturlig  vänlighet,  samt  gåfvan  att  göra  sig 
omtyckt  af  alla,  som  lärde  känna  honom.  Vintrarna 
tillbragte  han  i  Rom,  våren  och  sommaren  på  studii- 
resor  i  olika  delar  af  Italien.  Italienarna,  som  icke 
kunde  uttala  hans  barbariska  slägtnamn,  kallade  ho- 
nom efter  hans  dopnamn  signor  Federigo. 

Det  är  nu  ett  år  sedan  han  i  April  gjorde  en 
resa  till  Sicilien.  Han  hade  tillbragt  några  dagar  i 
Catania  och  ärnade  med  ångbåten  gå  till  Syracusa. 
Vädret  var  vackert,  och  man  lofvade  sig  en  angenäm 
öfverfart.  Då  Federigo  och  en  hans  vän  gingo  ombord, 
voro  de  flesta  passagerarna  redan  anlända  och  hade 
intagit  sina  platser  gruppvis  på  akterdäckets  soifor. 
Sedan  de  båda  vännerna  ombesörjt  sin  packning  och 
köpt  biljett,  slogo  de  sig  ned  på  en  soffa  och  togo 
sällskapet  i  skärskådande.  Federigos  uppmärksamhet 
fastades  genast  vid  tvänne  midtemot  honom  sittande 
personer.  Den  ene  var  en  man  af  några  och  femtio 
års  ålder,  af  ett  stolt  utseende  och  med  en  min  och 
en  hållning,  som  visade,  att  han  var  van  att  röra  sig 
i  de  bästa  sällskaper.  En  stark  rodnad  färgade  hans 
ansigte,  och  sjelfva  hvitögat  tycktes  litet  blodsprängdt. 
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lian  satt  tyst  och  högdragen,  utau  att  bekymra  sig 
om  de  ötriga  passagerarna ;  men  taste  sig  någon  gång 
hans  blick  vid  en  eller  annan,  var  det  ofta  med  ett 
nttryck.  som  lät  ana,  att  han  icke  var  att  leka  med. 
Bredvid  honom  satt  en  nng  dam,  något  öfver  tjugu 
ar:  hennes  ansigte  var  fylligt,  hyn  mjellhvit,  håret 
mörkt,  men  ögonen  blå  och  utomordentligt  litliga.  Hon 
var  klädd  i  en  brokig  sidenklädning,  öfver  axlarna  hade 
hon  kastat  en  svart  schawl  med  kulörta  broderier, 
h vilken,  då  den  icke  var  hoplastad,  lat  se  en  tjock 
guldkedja,  gungande  på  den  svällande  barmen.  Hen- 
nes skönhet  och  hela  företeelse  voro  mera  af  jordisk, 
än  af  eterisk  art. 

Med  tillhjelp  af  ett  franc-stycke,  fick  Federigo  af 
en  uppassare  veta.  att  främlingen  var  en  fransk  grefve, 
och  att  hans  följeslagerska  antingen  var  hans  dotter 
eller  hans  niéce.  Han  sökte  och  fann  snart  en  anled- 
ning att  närma  sig  dem. 

På  ömse  sidor  om  Catanias  hamn  kasta  sig  stel- 
nade lavatloder  i  sjön  och  göra  inloppet  så  farligt, 
att  hamnen  vid  vissa  vindar  är  otillgänglig.  Hafvet 
bryter  sig  häftigt  mot  de  uppskjutande,  fantastiska 
lavaklipporna,  och  bränningarnas  skum  yr  i  luften. 
Särskildt  i  dag  bröt  sig  vågen  med  våldsamhet  mot 
den  taggi«.'a  stranden,  och  vattnet  slog  högt  öfver  kaj- 
muren, ja.  öfver  taket  på  ett  ytterst  å  hamnarmen  lig- 
gande vakthus.  Solstrålarnas  glittrande  lek  i  dessa 
stigande  och  fallande   vattenpelare  gjorde  skådespelet 
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ännu  mera  intagande.  Federigo  och  hans  vän  gingo 
öfver  till  den  sida  af  fartyget,  der  grefven  satt,  för 
att  bättre  kunna  njuta  af  denna  syn ;  de  uttalade  högt 
sin  förtjusning,  och  Federigo  gjorde  öfver  dess  skönhet 
en  allmän,  vädjande  anmärkning,  hvilken  grefven,  om 
han  så  velat,  kunnat  upptaga,  men  hvilken  han  i  stället 
besvarade  med  en  blick  af  förvåning  öfver  främlingens 
närgångenhet.  Federigo  var  dock  nöjd,  emedan  han  i 
dottrens  blickar  tyckt  sig  läsa  mera  sympati. 

•  Emellertid  satte  sig  ångbåten  i  rörelse.  Det  högt 
yrande  skummet  hade  icke  skrämt  någon  af  passage- 
rarna. Hafvet  tycktes  icke  oroligt,  så  långt  ögat  kunde 
nå;  väl  gick  det  i  vågor,  men  på  dessas  spetsar  syn- 
tes inga  hvita  kammar.  Men  knappt  hade  man  hun- 
nit till  hamnmynningen,  förr  än  en  väldig  våg  tog 
båten  fatt,  lyftade  den  upp  och  kastade  den  på  sidan ; 
sakta  reste  den  sig,  men  endast  för  att  nästa  ögon- 
blick famnas  af  en  ny  våg,  som  behandlade  den  på 
samma  obesvärade  maner.  Dessa  våldsamma  rörelser 
kommo  för  de  flesta  af  passagerarna  alldeles  oförmo- 
dadt;  också  framställde  akterdäcket  inom  en  hand- 
vändning en  scen  af  gränslös  förvirring.  Flera  af  de 
stående  föllo  omkull,  och  af  de  sittande  gledo  många 
ned  på  däck,  der  de  förblefvo,  klamrande  sig  fast  vid 
soffornas  ben  och  säten.  Från  flera  håll  hördes  rop 
på  hjelp  och  vatten.  Bland  de  mest  plågade  var  gref- 
ven; han  måste  ned  och  söka  sig  upp  en  koj.  Dott- 
ren,  som  han    önskade    skulle   vara   honom  följaktig, 
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bad  dock  att  tå  stanna  uppe,  emedan  hon  icke  kunde 
tala  den  cpalVa  luften  under  däck.  Fartyget  rullade 
fortfarande  förfärligt;  vågorna  syntes  mera  breda  än 
höga.  men  ilen  lätthet,  hvarmed  de  slungade  den 
stora  ångbåten,  —  ett  bland  det  berömda  ångbåtsbola- 
get Florios  största  fartyg  —  väckte  hos  de  förskräckta 
passagerarna  föreställningen  om  en  så  ofantlig  kraft, 
att  båten  lör  deras  ögon  krympte  ihop  till  ett  bräck- 
hgt  nötskal. 

Den  unga  fransyskan  hade  länge  sökt  spjerna 
emot  sjösjukans  angrepp,  men  slutligen  reste  hon  sig 
för  att  gå  ned  i  damernas  salong.  Knappt  hade  hon 
dock  tagit  några  steg,  förr  än  en  ny  öfverhalning  af 
fartyget  kora  henne  att  snafva,  och  nästa  ögonblick 
låg  hon  kullfallen  på  däck.  Signor  Federigo  störtade 
genast  fram,  lyfte  henne  upp  och  bar  henne  till  en 
soffa.  Hon  tackade  med  mycken  artighet  sin  hjelpare 
och  emottog  hans  ann  för  att  komma  ned  under  däck. 

Så  var  bekantskapen  gjord,  och  den  unga  tysken 
såg  deri  med  nöje  en  uppslagsända  till  ett  nytt  äfven- 
tyr.  Efter  tre  timmars  färd  började  dyningarna  att 
aftaga,  och  det  var  nästan  lugnt,  då  man  närmade 
sig  Syracusa.  Kort  efter  inseglingen  i  dess  vidsträckta 
hamn  kom  fransyskan  upp  på  däck ;  hon  gick,  utan  all 
tillgjord  blygsamhet,  rakt  fram  till  signor  Federigo, 
räckta  honom  sin  hand  (jch  tackade  för  hans  välvilja. 
Denne  förklarade  då,  huru  lycklig  han  kände  sig  öfver 
att  kunna  hafva  varit  henne  till  tjenst,  och  under  det 
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samtal,  som  uppstod,  fick  han  veta,  att  grefven  ärnade 
sig  till  Malta,  der  han  skulle  qvarstauna  någon  tid, 
samt  tänkte  derpå  återvända  till  Italien.  Federigo  ut- 
talade sin  förhoppning,  att  der  snart  få  återse  henne, 
då  hennes  kinder  öfverdrogos  af  en  plötslig  rodnad, 
och  hennes  ögon  stodo  fastade  på  en  punkt  bakom 
honom  med  ett  så  eget  uttryck,  att  han  genast  vände 
sig  om  och  varseblef  grefven,  som,  stående  ett  stycke 
från  dem,  betraktade  gruppen.  Hon  fann  sig  dock 
snart,  gaf  målaren  en  vink  att  följa  sig,  gick  med  ho- 
nom till  grefven  och  förklarade,  att  hon  var  denne 
främmande  herre  mycken  tack  skyldig  för  den  tjenst, 
han  visat  henne  under  den  starka  sjögången.  Grefven 
bugade  sig  kallt,  utan  att  yttra  ett  ord,  bjöd  damen 
armen  och  aflägsnade  sig  med  henne  till  en  annan 
del  af  fartyget.  Detta  beteende  på  en  gång  förvånade 
och  retade  Federigo,  och  han  beslöt,  att  trots  grefvens 
synbara  ovilja,  icke  uppgifva  bekantskapen  med  hans 
vackra  dotter. 

Slumpen  gynnade  honom  i  denna  hans  afsigt;  ty 
då  han  tre  veckor  derefter  från  Messina  for  till  Nea- 
pel, fann  han  till  sin  öfverraskning,  att  med  samma 
fartyg  återvände  grefven  till  Italien.  Ångaren  lem- 
nade  Messina  på  eftermiddagen,  så  att  middag  intogs, 
straxt  efter  det  de  resande  kommit  ombord,  och  under 
det  färden  gick  genom  det  vackra  sundet,  som  skiljer 
Sicilien  från  fastlandet.  Den  tyska  målaren  och  hans 
sällskap   hade    vid    bordet  fått   sin  plats  nästan  midt 
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emot  don  tVansyska  grefven,  ooh  denne  tycktes  allt 
annat  iin  belåten  med  de  blickar,  som  öfver  bordet 
sändes  till  hans  granne.  Det  var  en  varm  dag  och 
(jvaft  i  matsalongen.  Grefven.  på  hvilken  vinet  och 
förargelsen  drefvo  blodet  åt  hufvudet,  bad  en  uppas- 
sare öppna  tiera  fönster  i  taket.  Så  skedde,  men  deraf 
uppkom  ett  drag,  som  besvärade  de  flesta  bordsgä- 
sterna, hvarföre  Federigo,  som  ej  märkt,  att  befallnin- 
gen till  fönstrens  öppnande  utgått  från  grefven,  högt 
tillsade,  att  stänga  de  nyss  öppnade  fönstren  och 
hellre  öppna  flera  på  en  och  samma  sida,  så  att  icke 
drag  uppstode.  Det  var  för  mycket  för  grefven,  som 
tog  det  som  en  personlig  förolämpning,  och,  vändande 
sig  till  uppassaren,  utbröt  han: 

—  "Jag  har  en  gång  gifvit  befallning  om  fön- 
strens öppnande,  emedan  man  knappt  kan  undgå  att 
qväfvas  i  denna  varma  luft,  och  jag  anhåller,  att  de 
få  förblifva  öppna,  derest  jag  icke  skall  tvingas  att 
aflägsna  mig.' 

—  "Om  förlåtelse,"  inföll  målaren,  "jag  visste  icke 
att  denna  befallning  utgått  från  er,  och  min  mening 
var  endast  —  — "  - 

—  "Jag  har  aldrig  tilltalat  er,  min  herre,"  afbröt 
grefven. 

—  "Tillåt  mig  åtminstone  att  få  förklara " 

—  "Jag  begär  icke  af  er  någon  förklaring." 

—  Mag  förklarar  då  för  öfriga  bordsgäster,  att 
om   tvärdrag  är  oundvikligt,    sätter  jag  på  mig  min 
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hatt,  och  anhåller  om  benägen  ursäkt  för  denna  ohöf- 
lighet." 

Derpå  steg  han  upp,  hemtade  sin  hatt  från  kojen 
och  satte  sig  till  bordet  med  betäckt  hufvud.  Exem- 
plet följdes  af  flera.  Denna  opinionsyttring  kom  gref- 
ven  att  resa  sig  och  ailägsna  sig  med  sin  ledsager- 
ska,  som  på  målaren  vid  bortgåendet  kastade  en  bed- 
jande blick. 

Längre  fram  mot  aftonen,  medan  grefven  höll 
sig  undan,  kom  den  unga  damen  upp  på  däck.  Fede- 
rigo  skyndade  henne  genast  till  mötes,  och  påbörjade 
en  ursäktande  förklaring  öfver  sitt  förhållande,  hvil- 
ken  af  henne  afbröts  med  orden :  "Ack,  min  herre,  ni 
har  icke  skäl  att  bedja  om  ursäkt!'" 

—  "Jo,  visst!  min  nådiga,  men  er  far  —  — " 

—  "Min  far!  Ah!  ni  menar  grefven  —  — " 

—  "Han  är  då  icke  er  far!  Gudilof!  —  Ack,  jag 
förstår!  er  onkel  .  .  ." 

—  "Ja  väl!  min  onkel!  Min  onkel  är  af  naturen 
mycket  häftig  och  har  lätt  att  förgå  sig.  Och  särskildt 
mot  er  tyckes  han  hafva  fattat  ett  oblidkeligt  agg." 

—  "Det  gör  mig  ledsen ;  men  otröstlig  skulle  jag 
blifva  först  då,  när  jag  finge  anledning  att  tro,  det 
hans  älskvärda  niéce  delade  hans  känslor." 

—  "Jag  hvarken  har,  eller  förmodar  mig  komma 
att  få  något  skäl  att  hysa  ovilja  mot  er." 

Så  fortgick  samtalet  och  tog  en  allt  Ömmare  ka- 
rakter.    Endast  då  talet  föll   på  onkeln,    syntes  hon 
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förlägen ;  det  var  si.>iu  uin  då  en  rysning  genomfor 
henne,  oeli  hon  tycktes  tiinka  på  honom  med  en  känsla 
al"  knappast  nndertryekt  fasa.  Niir  målaren  märkte 
detta,  undvek  han  ett  icke  heller  fiir  honom  behagligt 
ämne.  Uenna  gång  bleiVo  de  icke  öfverraskade  af 
grefveu ;  ty  Federigos  vän  hade  oombedd  ställt  sig  vid 
salongsdörren  och  gaf  ett  varningstecken,  när  grefven 
nalkades. 

I  Neapel  fann  Federigo  tillfälle  att  en  och  annan 
gång  trätia  den  sköna  fransyskan,  oaktadt  hon  med 
en  nästan  svartsjuk  misstänksamhet  bevakades  af  sin 
onkel.  Oftare  brefväxlade  de,  och  hvarom  brefven  hand- 
lade, behöfver  jag  icke  säga.  Federigo  bad  henne  upp- 
täcka deras  kärlek  för  onkeln,  eller,  om  hon  sjelf  icke 
vågade,  ville  han  göra  det.  Men  hon  atböjde  alltid  detta 
förslag,  under  förebärande  af  dess  gagnlöshet.  Der- 
emot  hoppades  hon  allt  af  tid  och  tålamod  och  talade 
hemlighetsfullt  om  de  ändringar,  dem  en  snar  framtid 
kunde  göra  i  hennes  öde.  Med  lika  hemlighetsfullhet 
talade  hon  äfven  om  sina  slägtförhållanden;  hennes 
tunga  var,  sade  hon,  bunden  af  hennes  onkel,  och  en- 
dast han  kunde  lösa  den. 

Plötsligt  försvunno  en  dag  både  hon  och  grefven 
från  Neapel,  utan  att  det  lyckades  Federigo  att  ut- 
spana, hvart  de  ställt  sin  kosa.  Han  förmodade,  att 
grefven  kommit  underfund  med  deras  kärlekshandel 
och  derföre  begifvit  sig  af,  utan  att  lemna  efter  sig 
något  spår.     Han   genomsökte  hela  nejden  af  Neapel, 
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for  till  Capri,  Ischia,  Sorrento ;  men  allt  fålängt.  Slut- 
ligen begaf  han  sig  till  Rom,  för  att  der  ordna  sina 
aftlirer,  innan  han  för  sommarens  hetta  flyktade  ut 
till  bergen. 

Man  hade  då  nyss  i  de  franskt-kejserliga  utgräf- 
ningarna  på  Palatinerberget  upptäckt  och  upprödjat 
ett  privat-hus,  som  ansågs  hafva  tillhört  Tiherii  fa- 
der, och  fordom  varit  bebodt  af  denne  och  den  rykt- 
bara Livia,  sedan  Augusti  gemål.  Endast  en  dag  i 
veckan  voro  utgräfningarna  tillgängliga  för  besökande, 
och  Federigo  begaf  sig  en  sådan  dag  dit  för  att  taga 
i  ögonsigte  de  nya  upptäckterna.  Det  ifrågavarande 
huset  har  en  högst  ovanlig  inredning,  enär  ena  delen 
af  detsamma  ligger  betydligt  lägre  än  den  andra. 
Man  kommer  genom  en  med  trappor  försedd  Vestibul 
ned  uti  Atrium  (gården),  i  hvilket  Tahlinum  ^),  jemte 
två  på  ömse  sidor  derom  liggande  rum  utmynna;  till 
höger  om  Atrium  ligger  Triclinium  (matsalen),  men 
skild  från  den  förra  genom  en  mur.  I  denna  mur  är 
anbragt  en  trappa,  så  smal,  att  den  omöjligen  af  två 
personer  i  bredd  kan  bestigas;  denna  trappa  förer 
upp  till  den  öfriga  delen  af  byggnaden,  der  man  fin- 
ner gästrum,  badrum,  förrådsrum  samt  Feristilium  (en 
inre  gård),  omgifven  af  sofkamrar.  Utför  den  nyss- 
nämnda trappan  nedsteg  Federigo  och  befann  sig  just 


')  Ett  öppet  rum,    i    hvilket  förvarades  böcker  och  akter, 
samt  hvilket  vanligen  var  prydt  med  målningar  och  konstverk. 


DAGEN  EFTER  ETT  STÖPGILLE.  213 

i  (liirr()i)piiiii!:;<.Mi,  ila  lian  bland  den  på  gården  och  i 
de  angränsande  rnninien  sorlande  hopen  af  besökande 
upptäekte  gretVen  och  hans  iiiece,  sökande  att  bana 
sig  väg  in  i  Tahli)}i(nL  der  de  yppersta  väggmålnin- 
garna tinnas.  Han  skyndade  försigtigt  ned,  vidrörde 
liitt  flickans  arm.  gjorde  ett  tecken  till  tystnad  och 
jH^kade  på  matrummet.  Hon  förstod  honom,  och  me- 
dan grefven.  troende  henne  bakom  sig,  trängde  in  uti 
det  med  målningar  rikt  försedda  praktrummet,  stod 
hon  i  Livias  forna  matsal  vid  sin  älskares  sida.  Ti- 
den var  knapp,  och  hon  hann  endast  säga,  att  grefven 
var  hårdare  mot  henne  än  vanligt,  att  hon  icke  kunde 
liingre  uthärda,  och  lät  förstå,  att  hon  icke  vore  ovillig 
att  rymma  och  låta  viga  sig  vid  Federigo.'  Hon  bad 
honom  uppgöra  någon  plan  och  nämnde  deras  adress. 
Derpå  skyndade  hon  ut  och  mötte  genast  grefven, 
som  nyss  saknat  henne.  Hon  ursäktade  sig  med,  att 
hon  i  trängseln  blifvit  skild  från  honom,  samt  att 
hon  derföre  under  tiden  besett  ett  annat  rum;  men 
han  hörde  icke  hennes  förklaring  till  slut,  utan  gick 
biirt  till  Triclinium.  tittade  in  genom  dörren,  och  då 
han  varseblef  den  tyska  målaren,  som  nu  stod  och 
med  mycken  u})pmärksamhet  studerade  de  simmande 
änderna  på  en  af  väggmålningarna,  hade  han  fått  veta 
livad  han  ville,  och  aflägsnade  sig  ögonblickligen. 

Signor  Federigo  var  emellertid  högst  tveksam  om 
hvad  han  skulle  företaga  sig.  Det  äfventyr,  i  hvilket 
han  så  obetänksamt  kastat  sig,   började  blifva  allvar- 
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samt.  Efter  en  stunds  öfverläggning  stannade  han 
dock  i  det  beslut  att  ingenting  afgörande  företaga, 
förr  än  han  ännu  en  gång  träffat  niécen  och  förmått 
henne  att  afslöja  den  hemlighetsfullhet,  hvaruti  hon 
inhöljt  sig.  Till  den  ändan  begaf  han  sig  till  Via 
dei  Greci,  der  grefven  valt  sin  bostad.  Oaktadt  denna 
gata  förbinder  två  så  Ulliga  stråkvägar  som  Corson 
och  Babuino,  är  den  dock  föga  besökt.  Målaren  gick 
ett  par  gånger  förbi  det  hus,  der  grefven  bodde,  i 
tanka  att  ådraga  sig  hans  niéces  uppmärksamhet;  men 
då  han  tredje  gången  närmade  sig  detsamma,  kom 
hon  sjelf  störtande  ut  ur  porten,  utan  hatt  och  schawl, 
sprang  honom  till  mötes,  kastade  sig  i  lians  famn  och 
ropade:  "Fräls  mig!  fräls  mig!  jag  tror,  han  vill  mörda 
mig!"  —  Grefven  följde  henne  och  rusade  med  blos- 
sande ansigte  och  gnistrande  ögon  mot  Federigo. 
Denne,  som  icke  hade  något  vapen,  lät  med  ena  han- 
den sin  käpp  göra  några  afvärjande  svängningar,  un- 
der det  han  med  den  andra  tryckte  den  arma  flickan 
till  sitt  bröst. 

—  "Min  herre,"  yttrade  han,  "detta  beteende  mot 
er  slägtinge,  er  niéce  —  — " 

—  "Min  niéce!  ha!  ha!  ha!  Ja,  jag  tror,  att  de 
katolska  presterna  adopterat  denna  benämning.  Min 
niéce!  Nej  herre,  hon  är  min  allra  som  trognaste  äl- 
skarinna." 

Federigo  släppte  ögonblickligen  (^vinnan,  och  denna, 
betäckande    sitt    ansigte    med   begge  händerna,   sjönk 
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till  marken.  tVaiusiiyftaiide  urdeii:  "Förbarmande!  för- 
barmande!' 

Grefven  rusade  emot  henne,  men  Federigo  trädde 
emellan  oeli  sade:  "Herr  grelVe!  denna  qvinna  bety- 
der nu  för  mig  mindre  än  intet,  men  det  är  min  pligt 
att  icke  tillåta  en  svagare  misshandlas,  och  jag  viker 
icke  platsen,  förr  än  ni  vid  er  heder  lofvat  mig,  att 
icke  något  ondt  skall  vederfaras  henne." 

—  "Hon  har  djupt  kränkt  och  bedragit  mig,  men 
likväl.  —  —  fast,  hvad  berättigar  väl  er,  att  affordra 
mig  några  löften?    Ur  vägen!" 

"O !  hjelp  mig,  hjelp  mig,"  ropade  den  knäfallande 
qvinnan,  "jag  afskyr  honom,  jag  har  afskytt  honom, 
allt  sedan  jag  lärde  känna  er." 

(rrefven.  än  mera  uppretad,  trängde  in  på  måla- 
ren. Denne  begagnade  åter  sin  käpp  som  nödvapen; 
men  då  grefven  ej  aktade  derom,  träffade  honom  ett 
slag  i  ansigtet.  Ögonblickligen  förde  han  handen  till 
bröstfickan,  drog  upp  en  revolver,  ett  skott  lossades, 
och  Federigo  föll  träffad  till  marken. 

Under  tiden  hade  åtskilliga  personer  samlats  och 
blifvit  vittnen  till  detta  uppträde.  Dessa  bemäktigade 
sig  grefven  och  öfverlemnade  honom  till  gendarmerna, 
som  genast  bortfcirde  honom.  Federigo  blef  inburen 
i  en  barberstuga  för  att  förbindas.  Den  olyckliga 
qvinnan  hade,  under  det  detta  försiggick,  stått  som 
förstenad.     Nu.   då  hon  fann  sig  allena,  vaknade  hon 
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åter  till  medvetande,  och  med  ett  skri  af  fasa  störtade 
hon  in  i  huset. 

Dagen  derpå  flöt  liket  af  ett  välklädt  fruntimmer 
i  land  icke  långt  från  Forto  di  Ripetta.  Hon  hade 
gifvit  sitt  lif  i  försoning  för  sitt  lättsinne. 

Här  slöts  berättelsen. 

—  "Känner  ni,"  frågade  jag,  "ingenting  om  de 
båda  andra  personernas  öden?" 

—  "Grefven,"  svarade  X.,  "lär  redan  dagen  derpå, 
genom  franska  ministerns  bemedling,  hafva  blifvit  satt 
på  fri  fot,  med  vilkor  att  genast  lemna  Rom.  Hvad 
angår  den  tyska  målaren,  så  var  hans  sår  icke  död- 
ligt; kulan  hade  snuddat  förbi  bröstet,  tryckt  in  ett 
refben  och  stannat  i  högra  öfverarmen.  En  oförsig- 
tighet  under  läkningen  förvärrade  det  onda,  och  han 
lär  nu  vara  lam  i  sin  högra  arm.  Hvar  han  befin- 
ner sig,  vet  jag  icke,  men  hans  bana  som  målare  är 
troligen  stängd  för  alltid." 


"Det  der",  sade  landskapsmålaren  Z.,  —  liten  och 
korpulent  samt  genom  sitt  outsineligt  goda  lynne  och 
sin  skämtsamma  humor  allas  gunstling  —  "det  der 
var  en  alltför  bedröflig  historia  att  gå  hem  med;  jag 
kommer  icke  att  få  en  blund  i  mitt  öga  i  natt,  så 
vida  icke  någon  barmhertig  menniska  sköljer  ner  den 
för  mig  med  en  annan  af  gladare  beskaffenhet.  Emel- 
lertid finner  man  deraf,  för  hvilka  faror  och  frestelser 
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vi  konstnärer  iiro  utsatt;»,  syiuierligast  om  en  nådig 
lorsyn  —  mot  livilkon  jag  minst  af  alla  vill  vara 
otacksam  —  gitVit  oss  ett  vackert  ansigte  och  en  ståt- 
lig växt.  Jag  har  i  mitt  stilla  sinne  gilVit  min  hu- 
stru det  löfte,  att  icke  nnder  hela  resan  kasta  en 
kärleksfull  blick  på  någuii  grefvedotter,  vare  sig  falsk 
eller  verklig.  Men,  som  sagdt  är.  vi  hehöfva  litet 
u})pmuntran.  Kan  icke  du,  S.,  med  någon  gladare  hi- 
storia brvta  stämningen?"' 

—  "Dina  egna  historier  torde  i  det  hänseendet 
vara  de  verksammaste."' 

—  "Ja.  om  jag  blott  hade  varit  någon  längre  tid 
i  Kom;  mun  derest  jag  nu  ville  här  lokalisera  en  hi- 
storia, skulle  ingen  tro  mig,  emedan  ni  alla  veten, 
att  jag  iir  blott  en  två  månader  gammal  romare." 

—  "Berätta  då  något  från  hemmet!" 

—  "Nej !  Gud  välsigne  Köpenhamn !  Det  är  bra  i 
många  stycken.  Men  då  man  är  i  Kom,  skall  man 
vara  i  Kom  eller  åtminstone  i  Italien." 

—  "Nå  väl.  jag  vill  då  söka  efterkomma  din  ön- 
skan. Historien  har  åtminstone  den  förtjensten  att 
vara  färsk,  ty  det  är  först  några  veckor  sedan  slutet 
blef  färdigt.'^ 

En  päjiig  soldat. 

Gu(sq)pe  var  soldat  i  påfvens  tjenst  och  sin  herre 
med  lif  och  blod  tillgifven.  Han  hade  den  djupaste 
vördnad  både  för  Hans  Helighet  och  för  kardinalerna, 
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och  kände  sig  nästan  som  en  bättre  menniska,  hvar 
gång  han  skyldrat  för  deras  rödlackerade  vagnar.  Ja, 
han  sträckte  denna  vördnad  ända  ned  till  presterna, 
med  hvilka  han  dock  stod  i  mera  personlig  beröring; 
iakttagelsegåfva  var  nämligen  icke  hans  starkaste  sida. 
Han  hade  icke  blifvit  soldat  af  blodtörst,  han  älskade 
alldeles  icke  att  se  blod  flyta,  och  under  Mentana- 
affären  hade  han  varit  sjuk;  han  hade  endast  af  nit 
för  religionen  fattat  musköten,  och  den  medalj,  han 
bar  på  sitt  bröst,  hade  han  icke  fått  för  sin  tapper- 
het, utan  för  sin  fromhet.  Minst  två  gånger  om  da- 
gen förrättade  han  sin  andakt  i  kyrkan  och  gick 
stundom  äfven  till  bikt.  Giuseppe,  som  nyss  fyllt 
20  år,  skulle  öfver  allt  hafva  gått  och  gällt  för  att 
vara  en  vacker  gosse,  och  detta  med  skäl.  Men  in- 
genstädes skulle  man  tagit  honom  för  ett  "godt  huf- 
vud."  Sanningen  att  säga,  var  han  mindre  skarpsin- 
ning,  än  lättrogen,  och  hade  mera  godmodighet  än 
förstånd.  Utom  en  nödtorftig  religionskunskap  om- 
fattade hans  vetande  endast  några  helgonlegender; 
deraf  bestämdes  äfven  måttet  af  hans  geografiska 
och  historiska  insigter.  Visserligen  hade  han  reda  på, 
att  Rom  låg  i  Italien,  men  utom  Italien  kände  han 
intet  annat  land  än  det  heliga  landet,  och  knappast 
visste  han,  att  det  utom  Rom  fans  någon  annan  stad, 
än  Jerusalem.  Denna  stad  med  dess  dyrbara  minnen 
stod  alltid  för  hans  inbillning  i  de  mest  lockande 
färger,  och  då  han  engång  hört  en  munk  predika  om 
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liet  himmolska  Joru^akMii,  som  var  at"  rent  gulil  med 
011  mur  af  jaspis  och  portarna  af  äkta  perlor,  och 
han  i  sin  eiifaUl  förväxhule  detta  med  judafolkets  huf- 
vudstad.  så  betogs  han  af  eu  obetvinglig  lusta  att  på 
nära  håll  få  se  denna  prakt,  och  natt  och  dag 
tänkte  han  icke  på  annat  än  att  vandra  till  Je- 
rusalem. 

Vid  samma  regemente  tjente  en  annan  soldat, 
vid  nanin  Masctto,  något,  om  icke  mycket  slugare  än 
Giuseppe  och  dertill  dennes  förtrogne  vän.  Honom 
meddelade  han  sin  afsigt  och  ville  öfvertala  honom 
att  göra  sällskap;  men  dertill  var  Masetto  för  klok. 
Han  ville  icke  låna  örat  åt  Giuseppes  lockelser,  liksom 
Giuseppe  å  sin  sida  icke  ville  höra  på  sin  kamrats  upp- 
maningar att  afstå  från  sitt  beslut.  Slutet  på  många 
öfverläggningar  och  vänliga  tvister  var  det,  att,  som 
vanligt  är  händelsen,  enhvar  behöll  sin  mening.  Ma- 
setto stannade  hemma,  och  Giusepi^e  rustade  sig  till 
resan.  Han  hade  väl  saralat  litet  penningar,  men 
både  han  och  hans  vän  funno,  att  dessa  skulle  näppe- 
ligen förslå.  Han  biet  mycket  ledsen  öfver  detta  hin- 
der. Men  Masetto.  som  var  en  beskedlig  gosse,  hemtade 
en  präktig  silfverklocka  och  en  vacker  guldring  — 
hans  enda  dyrbarheter  —  och  lemnade  dem  till  Giu- 
seppe. mot  dennes  löfte  att  vid  sin  återkomst  antin- 
gen återlemna  klenoderna  eller  betala  deras  fulla 
värde.  Giuseppe  tvekade  så  mycket  mindre  att  emot- 
taga  detta  ädelmodiga  anbud,   som  han  var  fullt  för- 
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vissad,  att  blott  han  komme  till  Jerusalem,  han 
utan  svårighet  skulle  i  någon  ruin  —  ty  att  i  Jeru- 
salem liksom  i  Rom  funnos  ruiner,  derom  var  intet 
tvifvel,  det  hörde  i  Giuseppes  ögon  till  en  välbeställd 
stad  —  taga  en  eller  ett  par  tegelstenar  af  guld  eller 
peta  ut  ur  en  mur  några  äkta  perlor  och  dermed  ri- 
keligen  ersätta  Masettos  både  klocka  och  ring. 

Att  han,  innan  han  företog  sin  vandring,  borde 
söka  afsked  från  krigstjensten  eller  åtminstone  begära 
permission,  derom  hade  Giuseppe  icke  ringaste  före- 
ställning. Ingen  skulle  kunnat  få  i  hans  hufvud,  att 
han,  genom  att  gå  bort  utan  tillstånd,  svek  sin  pligt, 
enär  det  tydligen  var  en  heligare  pligt  att  gå  till  Je- 
rusalem, än  att  tjena  påfven.  Då  han  var  färdig,  be- 
gaf  han  sig  sålunda  åstad,  fullkomligt  obekymrad,  om 
krigslagen  benämnde  hans  pilgrimsfärd  en  rymning 
och  honom  sjelf  en  desertör.  Samma  sorglöshet  vi- 
sade han  äfven  med  hänseende  till  upplysningar  om 
Jerusalems  läge  och  vägen  dit.  Det  var  honom  sjelf- 
klart,  att  då  man  lemnade  Rom,  skulle  man  nödvän- 
digt till  slut  komma  till  Jerusalem,  och  i  fråga  om 
den  port,  genom  hvilken  man  borde  gå  ut,  så  kunde 
det  icke  vara  tvifvel  om,  att  Vatikanen  var  den  del 
af  Rom,  som  låg  närmast  den  heliga  staden,  och  att 
man  sålunda  från  Porta  Angclica  kom  närmaste  vä- 
gen dit.  Denna  väg  valde  alltså  (iiuseppe,  och  han 
vandrade,  som  han  sjelf  sedan  berättade,  genom  många 
länder  och  passerade  många  städer.    Men  på  ingen  af 


DAGEN  EFTER  ETT  STOPGILLE.  221 

dessa  städer  trätiiulo  boskritniiigeu  på  Jerusalem  in, 
det  varseblef  han  genast.  Och  när  han  sedan  frågade 
efter  en  sådan  stads  naniu,  l)lef  han  icke  litet  glad, 
då  han  fann,  att  han  gissat  rätt,  d.  v.  s.,  att  det  icke 
var  Jerusalem.  Då  han  nästan  dagligen  gjorde  sådana 
lyckliga  gissningar,  växte  hans  sjeltiörtroende  icke  litet. 
Hos  barmhertiga  menniskor  fick  han  ofta  mat 
och  härberge,  så  att  hans  medförda  lilla  penningsumma 
räckte  otroligt  liinge.  På  hans  förfrågan,  om  vägen 
till  den  heliga  staden,  kunde  hans  värdfolk  ingenstä- 
des lemna  honom  någon  upplysning,  men  å  andra  si- 
dan kunde  de  icke  heller  tro,  att  den,  som  var  på  vä- 
gen dit,  var  stadd  på  orätt  väg,  och  allraminst  trodde 
Giuseppe  det  sjelf.  Så  kom  han  slutligen  till  ett  land, 
som  var  öfverfullt  af  berg ;  och  sedan  han  vandrat 
der  många  dagar  uppför  och  utför  berg,  och  hans  i^en- 
niugar  redan  tagit  slut,  kom  han  till  en  eremit,  som 
bodde  på  ett  af  de  högsta  bergen.  Denne  förtrodde  han 
sina  bekymmer  och  målet  för  sin  resa,  samt  blef  myc- 
ket obehagligt  öfverraskad,  då  eremiten  sade  honom, 
att  Jerusalem  var  beläget  åt  motsatt  håll  samt  var 
så  ofantligt  långt  aflägset,  att  han  utan  penningar 
och  hjelp  aldrig  kunde  hoppas  att  hinna  dit.  Det 
var  icke  utan,  att  Giuseppe  i  tomheten  af  sin  börs 
sett  ett  gynsamt  förebud.  Han  hade  i  hemlighet  hyst 
den  förhoppning,  att  den  heliga  jungfrun  skulle  låta 
hans  penningar  räcka  ända  till  framkomsten,  och  då  han 
utgifvit  sin  sista  soldo,  väntade  han  att  vara  i  grann- 
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skåpet  af  Jerusalems  murar.  Så  mycket  mera  ned- 
slagen kände  han  sig  nu.  Han  bad  de  ti  helige  ere- 
miten om  råd,  och  denne  uppmanade  honom  att 
tillbringa  natten  i  ett  närgränsande  kapell,  då  han 
möjligen  i  drömmen  kunde  få  någon  uppenbarelse  om 
himlens  vilja.  Giuseppe  fann  rådet  godt  och  inqvar- 
terade  sig  för  natten  i  kapellet.  Han  insomnade, 
sedan  han  läst  en  mängd  Täter  Noster  och  Ave  Ma- 
ria och  särskildt  anbefallt  sig  i  den  heliga  jungfruns 
beskydd.  Det  hade  önskad  verkan.  Jungfru  Maria 
kom  ganska  rigtigt  till  honom  i  sömnen  och  gaf  ho- 
nom det  kloka  rådet,  att  ofördröjligen  vända  hem  igen. 
Giuseppe  —  i  förbigående  sagdt,  hade  han  sannolikt  på 
sin  vandring  hamnat  i  italienska  Tyrolen,  ty  sjelf  visste 
han  icke  namnet  på  något  af  de  "många  länder"  han 
genomvandrat  —  beslöt  att  följa  jungfruns  befallning 
och  tog  afsked  af-  eremiten,  som  gaf  honom  sin  väl- 
signelse och  ett  stycke  bröd. 

Det  är  tydligen  lättare,  att  i  Italien  hitta  till  Rom, 
än  till  Jerusalem,  ty  hemresan  gick  för  Giuseppe  myc- 
ket fortare  än  bortresan ;  likvisst  blef  han  nödsakad 
att  för  sin  utkomst  sälja  både  klockan  och  ringen, 
och  båda  voro  uppätna,  då  han  ändtligen  anlände 
till  Rom. 

Det  kan  tyckas  vågadt,  att  utan  vidare  omstän- 
digheter infinna  sig  på  ett  ställe,  från  hvilket  man  ett 
hälft  år  förut  deserterat;  men  med  den  förträffliga 
ordning,  som  råder  i  påfvestaten,  är  det  ingalunda  så 
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farligt,  som  dvi  sor  ut.  Ilade  Giuseppe,  såsom  han 
verkligen  tänkte  att  göra  o(  h  verkligen  skulle  gjort, 
om  ieke  en  gotl  viin  atVadt  honom,  liade  han  instcällt 
sig  hos  sin  kompanichef  oi  li  anmält  sig  redo  att 
åter  inträda  i  tjenstgöring,  då  hade  han  sannolikt  blif- 
vit  an*esterad :  men  nu  tänkte  ingen  på  honom,  och 
så  tick  han  gå  oantastad. 

Nästan  besvärligare  var  att  möta  Masetto,  enär 
han  hvarken  kunde  återställa  de  lånta  sakerna  eller 
betala  deras  värde.  Han  kunde  endast  lofva  att  hafva 
all  möda  ospard  för  att  på  ett  eller  annat  sätt  söka 
förvärfva  medel  till  afbetalande  af  sin  skuld.  Masetto 
lät  sig  nöja  härmed,  hvilket  under  förhandenvarande 
omständigheter  också  var  det  klokaste  han  kunde  göra, 
och  det  goda  förståndet  emellan  de  båda  vännerna 
skulle  sannolikt  räckt  ännu,  derest  icke  en  ny,  för- 
värrande omständighet  tillkommit. 

Under  det  Giuseppe  dref  sysslolös  omkring  på 
Roms  gator,  råkade  han  göra  bekantskap  med  en 
adertonårig  Hicka  med  tändande  ögon  och  af  ett  lif- 
ligt  temperament.  Att  se  den  vackra  Cecca  och  att 
älska  henne  var  för  Giuseppe  ett.  Derom  vore  nu 
ingenting  att  säga,  derest  icke  slumpen,  som  alltid 
roar  sig  med  att  göra  trassel,  hade  i  Masettos  bröst 
tändt  en  liknande  låga  för  precist  samma  föremål. 
Giuseppe  och  Masetto  blefvo  rivaler.  Man  måste 
onekligen  gifva  Cecca  rätt  deri,  att  Giuseppe  var  en 
vida   vackrare   gosse  än  Masetto  —  Masetto  var  icke 
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vacker  alls  — ;  vidare  talade  det  äfven  till  Giuseppes 
fördel,  att  han  var  något  enfaldigare  än  Masetto,  och 
till  det  yppersta  och  sista  kom,  att  den  misslyckade 
Jerusalemsfärden  i  flickans  ögon  omgaf  Giuseppe  nä- 
stan med  en  helgongloria,  åtminstone  en  af  den  matta 
sorten.  Var  det  väl  då  underligt,  om  Cecca  utan  lång 
öfverläggning  gaf  företrädet  åt  Giuseppe  och  lofvade 
att  vid  altaret  räcka  honom  sin  hand?  Men  icke  hel- 
ler var  det  underligt,  att  Masetto,  som  på  Guiseppe 
förlorat  först  klocka  och  ring  och  sedan  älskarinna, 
blef  från  vän  förvandlad  till  fiende?  Jag  ville  se  den 
vänskap,  som  hållit  profvet  under  så  fatta  förhållan- 
den. Masetto  svor  att  hämnas,  och  om  han  uppsköt 
med  sin  hämnd,  var  det  endast  för  att  göra  den  så 
mycket  mera  raffinerad. 

Giuseppe  simmade  emellertid  i  ett  haf  af  sällhet 
och  kostade  icke  en  tanke  på  Masetto.  Han  hade 
också  skäl  att  prisa  sig  lycklig,  ty  nära  samtidigt  med 
vinnandet  af  Ceccas  kärlek  hade  han  fått  löfte  om 
l)lats  såsom  biträde  i  en  butik,  och  han  kunde  sålunda 
snart  gifta  sig.  Har  man  en  rask  och  arbetsför  hu- 
stru, kan  man  lätt  slå  sig  igenom  i  Rom. 

Det  rustades  sålunda  till  bröllop.  Vänner  och 
fränder  inbjödos,  och  äfven  Masetto  fick  en  bjudning. 
Han  bad  dock  hälsa,  att  han  icke  var  säker  på  att 
kunna  komma  i  rattan  tid,  emedan  han  icke  hade  nå- 
gon Mocka. 
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Si^  kom  hrölU>ps(laiiOii.  Presteu  ioronade  de  äl- 
skande, och  niaii  bogaf  sig  derpå  till  måltiden.  De 
nygifta  intogo  högtidsplatsen.  Maccaroni,  polenta,  fen- 
kål,  höns  och  frnkter  funnos  i  öfverHöd,  och  på  vinet 
sparades  icke.  Stämningen  blef  allt  gladare  och  gla- 
dare: de  lyckliga  makarna  kastade  på  hvarandra  ömma 
blickar  och  tryckte  varmt  hvarandras  händer.  Skålar 
dinickos,  sånger  sjöngos  till  deras  ära.  Slutligen  var 
tiden  inne  att  gå  till  hvila;  Giuseppe  reste  sig, 
tackade  gästerna  för  deras  välgångsönskningar  och 
bjöd  dem  en  god  natt.  Men  knappt  hade  man 
hunnit  tömma  glasen,  förr  än  tvänne  gendarmer  in- 
trädde, arresterade  brudgummen  som  desertör  och 
borttörde  honom,  trots  brudens  skri  och  tårar.  Då 
han  trädde  ut  på  gatan,  kom  Masetto  emot  honom, 
prisande  sig  lycklig,  att  hafva  hunnit  fram  i  så  god 
tid.  att  han  åtminstone  kunde  önska  honom  en  ange- 
näm bröllopsnatt. 

Angifvelsen  inför  vederbörande  militära  myndig- 
het och  valet  af  ögonblick  för  arresteringen  voro  verk 
af  Masettos  hämnd,  och  man  får  medgifva,  att  den 
var  utstuderad.  Det  är  lättare  att  föreställa  sig,  än 
att  beskrifva  Ceccas  förtviflan.  Att  blifva  hustru  och 
enka  på  samma  gång  är  fruktansvärdt  för  ett  af  Sö- 
derns litliga  barn.  —  Sedan  den  första  sorgen  gått 
öfver,  beslöt  hon  att  i  afvaktan  på  bättre  tider  söka 
sig  en  tjenst.  Hon  fann  en  sådan  i  mitt  hus,  och 
jag  har  ofta  hört  henne  berätta  om  sin  mans  äfven- 
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tyrliga  resa  samt  om  deras  stora  gemensamma  olycka. 
En  dag,  då  min  hustru  fann  henne  gråtande  vid  vårt 
barns  vagga,  svarade  hon,  på  tillfrågan  om  orsaken 
till  sina  tårar :  "Ack,  hade  icke  den  elaka  Masetto  va- 
rit, så  hade  jag  kanske  om  några  månader  fått  vagga 
mitt  eget  barn."  Så  länge  Giuseppes  öde  var  oaf- 
gjordt,  betraktade  hon  honom  som  en  martyr,  och  hon 
försäkrade  sig  icke  kunna  lefva  utan  sin  älskade  man. 
Men  sedan  hon  blifvit  underrättad,  att  hans  dom  fal- 
lit, samt  att  han  erhållit  fem  års  fängelsestraff,  un- 
dergingo  hennes  känslor  en  märkbar  förändring.  Fem 
år  voro  ju  en  hel  evighet!  På  fem  år  kunde  hon  blifva 
gammal,  och  hvem  svarade  henne  väl  då  för  att  Giu- 
seppe  ville  kännas  vid  henne?  Och  livad  värre  var! 
Huru  skulle  hon  sjelf  och  hennes  trohet  kunna  hålla 
ut  dessa  fem  år?  Det  var  visst  icke  omöjligt,  att  hon 
under  tiden  kunde  få  se  någon,  som  vann  behag  för 
hennes  ögon,  och  så  skulle  hon  vara  bunden  vid  en 
man,  som  hon  kanske  aldrig  mera  råkade.  Med  få 
ord:  hon  hade  att  fördraga  enkoståndets  alla  olägen- 
heter, utan  att  kunna  begagna  sig  af  de  utvägar,  det 
erbjuder  till  dessa  ölägenheters  afhjelpande.  Hon  fun- 
derade följaktligen  på,  att  hos  påfven  anhålla  om 
skilsmessa,  och  hon  ansåg  denna  så  mycket  lättare 
böra  kunna  beviljas,  som  hon,  enligt  sin  uppfattning, 
icke  mer  än  ett  par  timmar  varit  gift  med  sin  man. 
Pion    öfverlade    som    bäst    med    sin   biktfar  och   sina 
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viiuner  uiu  ckMuia  sak.  da  eii  oförmodad  vändning  in- 
trädde i  hennes  öde. 

1  början  at  Deeember  18()9  öppnades  det  Vati- 
kanska  coneiliet,  och  Påtven  högtidlighöU  dagen  äf- 
ven  dermed.  att  han  gaf  amnesti  åt  ett  bestämdt 
antal  fångar.  lUand  dem,  som  i  främsta  rnmmet 
af  auktoriteterna  anbefalhles  till  den  helige  fadrens 
nåd.  var  vår  Ginseppe.  Hans  domare  hade  vid  för- 
höret kommit  underfund  med,  att  han  var  mera  en- 
faldig än  brottslig.  Också  blef  han  utan  tvekan  fri- 
gifven. 

Nu  kände  Ceccas  glädje  icke  längre  några  gränser. 
All  tanke  på  skilsmessa  var  uppgifven.  Hon  lemnade 
genast  sin  tjenst  och  satte  eget  bo  med  sin  återvunna 
man.  Jag  har  nyligen  besökt  dem  och  kan  intyga, 
att  de  känna  sig  outsägligt  lyckliga,  och  det  så  mycket 
mera,  som  Madonnan  synes  gynnsamt  stämd  för  upp- 
fyllandet af  en  bland  Ceccas  lifiigaste  önskningar. 
Om  Masetto  vet  jag  ingenting  annat,  än  att  han  icke 
ännu  fått  ersättning  för  sin  klocka  och  sin  ring,  och 
jag  tvitlar  på,  att  han  någonsin  får  den.  Åtminstone 
tycker  Giuseppe,  att  de  nu  kunna  vara  hvarandra  qvitt. 


—  "Bravo!"  ropade  Z.,  "jag  tycker  om  historier, 
som  hafva  ett  dylikt  slut,  ty  sådant  var  slutet  äfven 
på  mitt  lifs  roman." 

—  "Ack!  berätta  oss  den!"  utropade  vi  alla. 


15* 
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—  "En  annan  gång !  En  annan  gång !  Nu  är  det 
tid  att  gå  hem  och  lägga  sig." 

—  "Ingalunda!^'  svarade  X.,  "det  måste  gå  laget 
rundt  med  berättande  af  historier.  Efter  ordningen, 
i  hvilken  vi  sitta,  är  turen  nu  hos  vår  värd,  och  han 
kan  svårligen  undandraga  sig." 

—  "Anses  det  höra  till  mina  värdpligter,  får  jag 
väl  underkasta  mig  det  och  söka  reda  mig  så  godt 
jag  kan.     Nå  väl  då!  —  Jag  har  .  .  ." 

—  "Väl  icke  händelsevis  några  cigarrer?"  af  bröt  Z. 

—  "Nej,  dessvärre!" 

Nu  var  händelsen  den,  att  vår  eljest  så  omtänk- 
samme värd  glömt  att  köpa  cigarrer.  Vi  hade  dittills 
lefvat  på  det  i  våra  resp.  cigarrfodral  tillfälligtvis  be- 
fintliga förråd;  detta  var  nu  förtärdt,  och  vid  denna 
tid  på  dygnet  voro  alla  cigarrbutiker  stängda. 

"Vin  kan  jag  undvara,"  yttrade  Z.,  "då  jag  skall 
åhöra  en  historia,  men  omöjligen  cigarr.  Enhvar  vet, 
hur  nödvändigt  det  är,  att  stundom  inhölja  sitt  anlete 
i  moln,  derest  man  icke  med  blick  eller  min  vill 
såra  berättaren.  Jag  föreslår  derföre,  att  vi  uppskjuta 
fortsättningen  till  lägligare  tillfälle  och  skiljas  åt  för 
aftonen." 

Vi  instämde,  togo  afsked  och  bröto  upp. 


XVI. 
BESÖK  I  ASSISI. 


\  i  måste  taga  oss  af  den  stackars  ensamma 
damen'":  sade  min  reskamrat,  då  vi  stego  ur  vid  det 
lilla  stationshus,  från  livilket  vägen  löper  upp  till 
Assisi.  Han  och  jag  hade  åkt  i  olika  kupéer,  och  han 
hade  gjort  bekantskap  med  en  amerikansk  professor, 
som  vinnlagt  sig  om  studiet  af  de  nordiska  språken 
och  derföre  var  road  af  att  oväntadt  hafva  träffat 
en  nordbo.  I  deras  samtal  hade  en  ung  dam  tillfäl- 
ligtvis blifvit  indragen;  äfven  hon  var  från  Amerika 
och  ämnade  liksom  vi  att  besöka  Assisi.  Det  var  henne, 
som  vi,  enligt  min  reskamrats  förslag,  skulle  taga  un- 
der vårt  beskydd. 

Staden  är  belägen  på  en  bergssluttning,  hvaremot 
jembanan  löper  nere  i  dalen.  Det  är  också  en  timmes 
väg  från  stationshuset  upp  till  staden,  och  droschkor 
äro  derföre  till  hands  för  att  erbjuda  den  resande  sitt 
biträde.  Sedan  vi  satt  våra  ressaker  i  förvar  hos  sta- 
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tionsbefålhafvaren,  skyndade  vi  ut  på  bangården  för 
att  hjelpa  vår  amerikanska.  Vi  ville  bespara  henne 
obehaget  af  ackorderingen  med  de  prejningslystna  ku- 
skarna; men  funno  henne  redan  sittande  i  en  vagn, 
färdig  att  afresa.  För  att  minska  hennes  kostnad, 
frågade  vi,  om  hon  tilläte,  att  vi  begagnade  oss  af 
samma  vagn,  hvilket  hon  genast  artigt  medgaf.  Vi 
satte  oss  upp,  och  jag  iick  nu  först  tillfälle  att 
taga  mitt  ressällskap  närmare  i  betraktande.  Hon 
kunde  vara  trettio  år  eller  kanske  derutöfver,  men 
hela  hennes  utseende  gaf  tillkänna,  att  hennes  åter- 
stående lifsdagar  voro  snart  räknade.  Den  svarta 
klädningen  och  det  mörka  håret  framhöllo  ännu  star- 
kare det  magra  ansigtets  blekhet,  hvilken  blott  bröts 
af  två  förrädiska,  röda  fläckar  på  kinderna,  samt  af 
de  vackert  penslade  ögonbrynen  med  de  derunder  lig- 
gande, i  hög  grad  lifliga  ögonen,  af  hvilka  dock  det 
ena  emellanåt  vanställdes  af  ett  orörligt  stirrande. 
Hon  var  sålunda  visst  icke  vacker,  men  hennes  utse- 
ende hade  dock  något  fängslande;  hennes  rörelser  voro 
behagliga,  ja,  eleganta,  hennes  minspel  lifligt.  Hon  små- 
log ger  na,  talade  med  värma  och  ofta  glädtigt,  men 
då  och  då  afbröt  en  ihåhg  hosta  hennes  skämt. 
Assisis  läge  skildrar  Dante  på  följande  sätt: 

"Emellan  Tupino  och  den  bäck,  som  ner 
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Från  kullen,  vald  af  helig  Ubald,  glider, 
En  fruktbar  sluttning  höga  berget  ter. 
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Från  sluttningen,  der  bäcken  saktad  far, 
En  sol  steg  upp  för  verlden,  liksom  denna, 
Som  går  ur  Ganges,  värmande  och  klar. 
DerHir,  om  någon  ortens  namn  vill  känna, 
Säg  ej  "Ascesi"  —   litet  sägs  dermed!   — 
Säg  '^Orient,'^  det  ger  den  bäst  tillkänna." 

(Paradis.  XI.  43-54.) 

Tå  ömse  sidor  uni  Monte  Subasios  sträckning 
ligga  nämligen  de  dalar,  genom  livilka  de  små  flo- 
derna Tiipino  och  Chiascio  ^)  leta  sig  fram,  den  förra 
i  söder,  den  senare  i  norr.  Tupino  flyter  sedan  förbi 
bergssträckningen  i  sydvest  och  förenar  sig  längre  upp 
med  Chiascio,  hvarefter  bådas  vatten  upptages  af  Ti- 
bern. På  den  olivbevuxna  sluttningen  af  nämnda  berg 
är  Assisi  beläget,  och  den  sol,  som,  enligt  skaldens 
ord.  derifrån  uppstigit,  och  för  hvars  skull  han  ändrar 
ställets  namn  till  Orient,  är  den  Helige  Franciscus, 
stiftaren  af  den  efter  honom  benämnda,  i  kyrkans  hi- 
storia så  berömda  tiggarorden.  Här  var  den  helige 
född  af  förmögna  föräldrar,  men  försmådde  öfverflö- 
det  och,  som  legenden  och  dikten  säga,  förmälde  sig 
med  Armodet,  hvilken  Kristi  brud  engång  trofast  steg 
med  honom  upp  på  korset,  då  Maria  endast  stannade 
nedanför,  och  som  alltsedan  Frälsarens  död  icke  haft 
någon  friare.  Lycklig  i  detta  äktenskap,  fördrog  han 
verldens  smälek  och  slet  alla  jordiska  band.    När  fa- 


0  Denna  flod  kommer  från  ett  berg,  dit  den  helige  Ubald 
ofta  drog  sig  undan. 
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dren  släpade  honom  inför  rätta,  emedan  han  användt 
de  af  denne  erhållna  penningar  till  en  kyrkbyggnad^ 
och  fordrade,  att  han  skulle  af  säga  sig  hvarje  anspråk 
på  fädernearf,  gjorde  Franciscus  icke  endast  detta^ 
utan  aftog  äfven  sina  kläder,  sin  enda  egendom,  och  na- 
ken gaf  han  dem  åt  fadren  med  de  orden :  "Till  i  dag, 
Pier  Bernardone,  har  jag  kallat  dig  fader,  från  denna 
stund  tillhör  jag  endast  vår  Fader  i  himlen."  Här  var 
skådeplatsen  för  hans  lefnad,  hvilken  hans  lärjungar 
ansågo  erinra  om  Kristi,  här  för  de  underverk,  dem 
han  utförde.  Här  byggdes  det  första  Fransiskaner- 
kloster,  här  dog  den  helige,  och  här  hvila  hans  ben. 
Detta  försakande  af  alla  ägodelar,  som  bjert  stack  af 
mot  så  många  andra  andligas  girighet,  gjorde  den 
hel.  Franciscus  framför  allt  till  ett  de  fattigas  hel- 
gon, och  hans  graf  var  länge  och  är  till  en  del  ännu 
en  vallfartsort  för  landtfolket  i  Toskana  och  Um- 
brien.  Ännu  ett  annat  helgon  härstammar  från  As- 
sisi.  S:ta  Clara,  en  ansedd  jungfru  i  denna  stad^ 
hänförd  af  beundran  öfver  Francisci  lära  och  dygder, 
lemnade  sina  föräldrar  och  flydde  till  Fransiskaner- 
nas  kloster,  der  hon  tog  slöjan  och  grundlade  i  Cla- 
rissinerorden  en  systerorden  till  Fransiskanernas.  Äf- 
ven hon  är  begrafven  i  Assisi. 

Men  icke  endast  de,  som  vilja  betyga  de  båda 
helgonen  sin  hyllning,  vallfärda  dit.  Då  Fransiskaner- 
orden  tillväxte,  och  rika  gåfvor  inflöto,  ansåg  man  sig 
icke    bättre    kunna    använda   de   öfverflödiga  pennin- 
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giirna,  ilii  till  Onlenskvrkans  i)n(lau(le  af  de  lorniim- 
sta.  då  lelVaiide  mästares  händer.  Och  för  att  skåda 
dessa,  för  den  italienska  konstens  tidigaste  ynglinga- 
ålder sa  niiirkliga  målningar  färdas  alltjemt  konstens 
vänner  till  Assisi. 

Efter  tio  minuters  färd  stannade  vi  vid  den  i  da- 
len belägna  kyrkan.  Maria  drgli  Angeli,  som  är  byggd, 
efter  Vasaris  ritning,  öfver  den  helige  Francisci  forna 
bönhus,  Tortiuncula",  och  hvarest  man  äfven  ser  den 
kuja.  i  hvilken  helgonet  dog  den  4  Okt.  122(;).  Då  vi 
skulle  ånyo  stiga  i  vagnen,  för  att  fortsätta  vår  färd, 
började  kusken  krångla.  Han  vände  sig  till  vår  föl- 
jeslagarinna  och  förklarade,  att  han  betraktade  deras 
öfverenskommelse  om  priset  såsom  ogiltig,  sedan  äf- 
ven vi  fått  plats  i  vagnen.  Vi,  som  genom  långvarig 
praxis  förvärfvat  oss  en  viss  öfning  uti  konsten  att 
gräla  med  kuskar,  skyndade  oss  nu  att  lägga  oss  i 
samtalet,  för  att  dermed  låta  damen  förstå,  att  hon 
i  oss  hade  erfarna  och  pålitliga  beskyddare.  Men 
hon  afbröt  oss  och  på  flytande  italienska,  i  en  lugn 
och  bestämd  ton,  bad  hon  kusken  sätta  sig  upp,  såvida 
han  ville  påräkna  hederliga  drickspenningar,  samt 
upprepade  för  honom,  att  hon  ville  besöka  Fransiska- 
nerkyrkan,  kyrkan  S:ta  Chiara,  och  Chiesa  Nuova, 
hvilken  senare  är  byggd  på  den  plats,  der  Francisci 
fädernehus  en  gång  stått.  Kusken  lydde,  och  på  en 
vacker  väg,  som  slingrade  sig  upp  åt  berget,  kommo 
vi   fram   till   det  af  väldiga  substruktionsmurar  upp- 
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burna,  som  eii  kungaborg  stolt  thronande  Fransiska- 
nerklostret  med  dess  märkvärdiga  götiska  kyrka  i 
tvänne  våningar.  Den  nedra  kyrkan,  i  bvilken  man 
först  inkommer,  började  byggas  ett  par  år  efter  hel- 
gonets död;  den  öfra  kyrkan  är  några  och  tjugu  år 
yngre. 

Nedra  kyrkan,  som  begagnas  vid  gudstjensten,  är 
temligen  mörk  och  har  breda,  låga  båghvalf.  Den  är 
prydd  med  en  mängd  interessanta  fresker,  bland  hvilka 
de  ryktbaraste  äro  de  af  Giotto  i  korshvalfvet  öfver 
högaltaret  målade,  tre  allegorier  af  de  dygder,  dem 
Fransiskanernas  ordenslöfte  förband  dem  att  iakttaga: 
armodet,  kyskheten  och  lydnaden;  i  den  fjerde  hvalf- 
kupan  har  han  framställt  den  helige  i  gloria.  Äfven 
de  fresker,  som  finnas  i  norra  tvärskeppet  och  förut 
tillskrifvits  andra  målare,  tillerkännas  nu  Giotto,  och 
äro  högst  sevärda.  En  särskild  uppmärksamhet  för- 
tjenar  hvalfvens,  särdeles  hvalfbågarnas  dekoration. 

Under  det  vi  betraktade  dessa  och  andra  kyrkans 
märkvärdigheter,  fann  jag  tillfälle  att  fråga  min  res- 
kamrat, hvad  han  kände  om  vårt  nya  sällskap.  Hennes 
namn,  sade  han,  var  miss  B.;  han  hade  hört  henne 
säga,  att  hon  från  New  York  följt  några  landsmaninnor 
till  Paris,  samt  att  hon  hade  ett  par  månaders  ledighet 
till  sitt  förfogande  och  beslutat  tillbringa  dessa  i  Ita- 
lien, der  hon  rest  en  gång  förut.  Då  jag  erinrade  mig 
de  ställen,  hvilka  hon  för  kusken  angifvit  sig  vilja 
besöka,  misstänkte  jag,  att  hon  var  katolik,  men  min 
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kamrat  lörsäkraile.  att  lu)ii,  tör  att  dömina  af  ett  heii- 
iR'S  samtal  meil  professorn,  snarare  vore  af  den  epi- 
sk(»i)ala  bekännelsen.  Hon  besåg  nu  allt  med  litiiga- 
ste  interesse,  var  vänlig  i»eli  upprymd,  men  dofvare 
Ijödo  i  denna  fuktiga  och  kalla  luft  de  ofta  påkom- 
mande hostanfallen,  oeli  kyrkans  mångfaldiga  vinklar 
oeh  vrår  gåfvo  ett  hemskt  eko.  Under  kyrkan  är 
Lsl^  en  krypta  byggd,  oeh  i  denna  befinner  sig  hel- 
gonets graf.  En  stund  efter  det  jag  gått  ned  i  denna 
krypta,  kom  äfven  amerikanskan  dit  och,  utan  att 
varseblifva  mig,  knäföU  hon  på  det  kalla  stengolfvet 
vid  Francisci  graf  och  låg  så  en  stund  försänkt  i  en 
brinnande  bön.  Jag  smög  mig  sakta  bort.  Hvilken 
religionsform  hon  bekände,  var  mig  numera  ingen 
hemlighet. 

Den  öfra  kyrkan  är  större,  högre  och  luftigare, 
men  såg  tom  ut.  nästan  som  en  utrymd  sal.  Tak  och 
väggar  voro  öfvertäckta  med  fresker,  men  mycket  ska- 
dade och  urblekta.  De  hafva  länge  tillskrifvits  Cima- 
bue  och  Giotto.  Men  nyaste  forskningar  hafva  ådaga- 
lagt, att  här  många  olika  händer  arbetat,  att  två  på 
hvarann  följande  konstnärsgenerationer  på  dessa  mur- 
ytor nedlagt  frukterna  af  sina  sträfvanden,  hvilka 
slutligen  vunno  sin  fulländning  i  den  unge  Griotto. 
Med  andra  ord,  att  här  föreligga  den  äldre  florentin- 
ska konstens  historiska  urkunder.  Det  var  både  läro- 
rikt och  angenämt  att  med  ledning  af  dessa  under- 
sökningar följa  uti  de  halftörfallna  freskerna  utveck- 
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lingens  gång.  Hufvudskeppet  har  fresker  i  tre  rader 
öfver  hvarandra.  De  båda  öfra  innehålla  framställnin- 
gar ur  gamla  testamentet  och  Kristi  historia,  den 
nedra  S:t  Francisci  lif  och  verksamhet  i  28  taflor. 
Legenden  berättar  bland  annat,  att  då  den  helige 
Franciscus  begifvit  sig  upp  på  berget  Vernia,  för  att 
med  flera  veckors  fastande  förbereda  sig  till  Michaeli- 
festen,  såg  han  Kristus  i  gestalt  af  en  korsfäst  seraf 
och  blef  samtidigt  på  underbart  sätt  "stigmatiserad", 
d.  ä.  fick  på  händer,  fötter  och  i  sidan  märken  efter 
Kristi  sår ;  på  händer  och  fötter  voro  de  svarta  och  lik- 
nade aflånga  spikhufvud,  hvaremot  såret  i  sidan  var 
en  öppning,  ur  hvilken  stundom  blod  flöt.  Den  helige 
sökte  under  lifstiden  dölja  detta  för  den  nyfikna  mäng- 
den, men  flera  hans  lärjungar  bestyrkte  edligen,  att 
de  sett  ärren,  och  efter  hans  död  voro  de  många,  som 
fingo  tillfälle  att  förvissa  sig  om  sanningen  af  detta 
under.  Denna  händelse  ur  helgonets  lif  var  föremål 
för  en  af  Giotto  målad  fresk,  och  jag  stod  just  fram- 
för denna,  då  jag  vid  min  sida  märkte  miss  B.,  lika- 
ledes betraktande  målningen.  Jag  gjorde  några  an- 
märkningar öfver  underverkets  möjlighet.  Franciscus 
var  sjelf  en  ren  och  ädel  känslomenniska,  oförmögen 
af  svek.  Men  var  han  ofter  för  ett  sjelf  bedrägeri? 
Kunde  verkligen  en  af  den  religiösa  känslan  starkt 
upphettad  fantasi  hafva  en  rent  fysisk  verkan?  Eller 
var  allt  endast  en  efter  hans  död  af  lärjungarna  hop- 
spunnen dikt? 
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Utan  att  inlåta  sig  pa  ilessa  Irågor.  svarade  miss 
Ii.:  "Ni  erinrar  vy  säkert,  att  St.  Franciscus  omedel- 
bart efter  denna  stigmatisering  blef  ett  rof  för  svåra 
kropj^sliga  plågor,  hvilka  fortforo  till  hans,  två  år  der- 
efter  inträtiade  död.  lian  har  dem  icke  hlott  utan 
klagan,  utan  metl  gladt  oeh  förnöjdt  sinne,  ja  han 
tackade  Herran  för  de  lidanden,  han  sände  honom. 
Andra  helgons  martyrskap  har  gemenligen  bestått  i 
ett  plågsamt  dödssätt;  Francisci  är  det  med  tålamod 
och  frimodighet  burna  långvariga  lidandets  martyr- 
skap. Honom,  den  ädle,  den  tålige,  den  varmhjertade 
prisar  jag  säll  framför  alla  andra." 

Under  det  hon  talade,  var  det  som  ora  hon  glömt 
Diin  närvaro;  hon  talade  icke  till  mig,  hon  talade  till 
sig  sjelf.  Och  tonfallet  i  hennes  röst  var  sådant,  att 
jag  ofrivilligt  blickade  in  i  hennes  ansigte:  ögonen 
glänste,  den  röda  fläcken  på  kinden  tycktes  hafva  vid- 
gat sig,  och  ett  svärmiskt  uttryck  lifvade  dragen.  Utan 
att  vidare  växla  ett  ord,  skiljdes  vi  åt  för  att  fort- 
sätta vårt  skärskådande  af  freskerna;  hon  gick  uppåt 
kyrkan,  jag  nedåt. 

Från  Fransiskanerklostret  reste  vi  in  i  staden. 
Den  är  icke  synnerligen  stor,  har  förfallna  hus,  smala 
och  krokiga  gator,  hvilka  dertill  äro  branta,  emedan 
staden,  som  nämndt,  är  anlagd  på  en  sluttning.  Assisi 
förtjenar  verkligen  äran  af  att  vara  den  älsta  tiggar- 
ordens  stamort;  ty  hafva  dess  invånare  icke  tagit  an- 
nat i  arf  efter  den  helige  Frans,  hafva  de  åtminstone 
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hans  lust  att  lefva  af  almosor.  Då  hästarna  endast 
med  ansträngning  kunde  släpa  den  tungt  lastade  vag- 
nen uppför  de  branta  gatorna,  så  stego  vi  ur  och  lem- 
nade  vagnen  åt  miss  B. 

Vi  fortsatte  vår  vandring  till  fots,  men  samman- 
träffade åter  med  vårt  ressällskap  i  kjTkan  S:ta  Chiara. 
Afven  der  är  en  nybyggd  krypta,  hvarest  helgonets 
graf  befinnes.  Men  då  jag  ville  dit  nedstiga,  hejdades 
jag  å  trappan  vid  anblicken  af  vår  följeslagerska,  som 
låg  knäböjande  vid  grafven,  med  ögonen  slutna. 

Hvad  var  meningen  med  denna  hennes  pilgrims- 
färd från  helgongraf  till  helgongraf?  Tydligen  hade 
hon  pröfvat  lifvet;  och  kanske  var  någon  sviken  för- 
hoppning, vid  hvilken  hon  med  sin  själs  hela  liflighet 
hade  fäst  sig,  orsaken  på  en  gång  till  hennes  sjukdom 
och  hennes  sinnesriktning.  Hoppades  hon  att  genom 
ett  underverk  återvinna  sin  hälsa,  och  var  det  helgo- 
nens bemedling  hon  utbad  sig?  Eller  ville  hon  blott 
af  deras  exempel  hämta  styrka  och  mod,  och  kände 
hon  sig  med  dem  mera  införlifvad,  då  hon  besökte  de 
ställen,  der  de  en  gång  lefvat,  verkat  och  dött?  Knap- 
past kunde  hon  väl  vänta  att  på  andra  sidan  Oceanen 
få  återse  sitt  hem  och  de  sina.  Och,  månne  hon  hade 
något  hem?  Månne  varelser  funnos,  för  hvilka  hen- 
nes lif  och  hälsa  hade  något  värde?  Om  så  vore, 
hvarföre  irrade  hon  då  ensam  omkring,  hon,  som  så 
väl  tycktes  behöfva  en  vänlig  omvårdnad?  Sannolikt 
skulle  i   främmande  land  främmande  händer  tillycka 
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hennes  ögon.  oeli  ingen  tår  fållas  på  den  toiiVa,  som 
en  gång  skulle  gömma  hennes  stoft.  Var  det  kanske 
om  detta  ögonblieks  påskyndande,  hon  så  ifrigt  bad? 

Vid  S:ta  Chiara  skildes  vi  åt.  Uttröttad  och  matt, 
men  ändå  vänligt  leende,  tog  hon  afsked  för  att 
fara  till  ett  värdshus  och  der  ett  par  timmar  hvila 
ut ;  men  dessförinnan  frågade  hon,  vid  livad  tid  vi 
önskade  åka  ned  till  stationen.  För  att  icke  besvära 
henne,  förklarade  vi  oss  föredraga  att  gå  dit  ned. 
Derpå  begåfvo  vi  oss  till  en  osteria  vid  torget,  läte 
uttiytta  stolar  och  bord,  och,  under  förtärande  af  en 
afskyvärd  dryck,  som  serverades  oss  under  namnet 
mezzo  caldo,  sutto  vi  och  betraktade  den  midt  fram- 
tor  oss  liggande  vackra  fasaden  till  ett  gammalt  Mi- 
nervatempel.  hvilket  nu  är  förvandladt  till  kyrkan 
S:ta  Maria  della  Minerva.  Denna  väl  bibehållna  fasad 
med  sina  sex  korintiska  kolonner,  i  enkel  och  ren  stil, 
förtjuste  en  gång  Göthe,  som  här  för  första  gången 
skådade  en  antik  tempelrest. 

Kort  före  solnedgången  anträdde  vi  vår  vandring 
ned  till  stationen.  Vår  väg  utför  bergssluttningen 
gick  genom  olivlunder.  Det  var  en  lugn,  vacker  af- 
ton, och  den  täcka,  bördiga  dalen  låg  framför  oss,  i  en 
härlig  belysning.  På  andra  sidan  jernbanan  slingrade 
sig  den  lilla  floden  Tupino  och  glänste  fram  då  och 
då  i  solskenet. 

En  kort  stund  efter  vår  ankomst  anlände  äfven 
miss  B.  Hon  hade  betalt  hyrkusken,  men  det  var  oss 
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omöjligt  att  få  veta  beloppet  af  vår  andel  deraf ;  våra 
förfrågningar  slog  hon  bort  med  skämt.  Situationen 
var  just  icke  riktigt  behaglig.  Vi  hade  i  allsköns  väl- 
mening velat  spela  rollen  af  hennes  beskyddare,  och 
i  stället  hade  hon,  den  praktiska  amerikanskan,  omärk- 
ligt tagit  oss  under  sitt  beskydd. 

Vi  gjorde  sällskap  till  Perugia  och  tillbragte  der 
ett  par  dagar.  Derifrån  gick  hennes  väg  till  Florenz, 
och  vår  till  Siena. 

Under  vårt  vistande  i  Siena  inföll  den  heliga  Ka- 
tarinas af  Siena  årsfest,  hvilken  firades  med  mycken 
ståt.  Då  vi  denna  dag  besökte  bibliotekssalen  i  Do- 
men, hvarest  Pinturicchios  bekanta  fresker  finnas,  åter- 
sågo  vi  der  oförmodadt  vår  amerikanska,  i  sällskap 
med  frun  till  en  Sienesisk  professor.  Hon  hade  för- 
modligen för  festen  kommit  till  Siena.  Hostan  var 
ännu  mera  ihålig,  kinden  ännu  mera  gulblek.  men 
ögonen  syntes  större  och  strålade  af  om  möjligt  ännu 
mera  frid  och  glädje.  Jag  tänkte  på  apostelns  teck- 
ning af  de  kristna  såsom  "bedröfvade  och  dock  alltid 
glade";  och  betydelsen  af  hennes  ord  i  Fransiskaner- 
kyrkan  i  Assisi  tycktes  mig  nu  klarare.  Det  var  sista 
gången  jag  såg  henne. 


XVII. 

M6EA  STUDIER, 


1.    S:ta  Cecilia  i  Bologna.  ^ 

X  å  beställiiiiig  af  den  sedermera  kanoniserade 
Elena  Duglioli  del  Oglio  målade  Bafael  1515  denna  tafia 
tor  att  uppsättas  i  S:ta  Cecilias  kapell  i  kyrkan  S.  Gio- 
vanni in  Monte  i  Bologna.  Derifrån  flyttades  hon  år 
179B  och  har  som  många  andra  italienska  konstverk 
gjort  en  resa  till  Paris,  samt  befinner  sig  nu  i  pina- 
koteket  i  Bologna.  Ar  1803  blef  hon  i  Paris  från  träd 
öfverflyttad  på  duk.  vid  hvilket  tillfälle  hon  både  på 
flera  ställen  sönderrefs  och  blef  oskickligt  öfvermålad, 
hvarföre  också  Ilumohr  1831  yttrade:  "För  närvarande 
är  detta  verk  så  nedsuddadt  af  en  restaurator,  att 
det  mera  liknar  en  kopia,  än  sig  sjelft." 

Dock  återstår  ännu  så  mycket,  att  man  lätt  nog 
kan  begripa  den  entusiasm,  som  detta  mästerverk 
väckt  och  ännu  väcker.  Det  var  denna  tafla,  som  på 
den   gamle  Francesco  Fr  anda  gjorde  ett  så  öfverväl- 
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digande  intryck;  framför  den  var  det  Correggio  utro- 
pade sitt  bekanta:  "äfven  jag  är  målare";  och  det 
var  med  anledning  af  den,  som  Ehrensvärd  gaf  Rafael 
det  högsta  beröm,  han  kunde  gifva  en  modern  målare, 
då  han  sade:  "En  artist  som  Rafael  med  antik  stil 
är  Apelles,"  och  åsynen  af  denna  tafla  ingaf  honom 
den  sköna  tanken:  "En  artist  behöfver  mycket,  intet 
nog  ha  vett,  intet  nog  ha  eld,  han  måste,  som  en 
ungdom  känner  kärlek,  känna  det  ädla."  Göthe  ut- 
brast: "Han  (Rafael)  har  alltid  gjort  hvad  andra  skulle 
önska  att  göra,  och  jag  behöfver  icke  om  detta  verk 
säga  annat,  än  att  det  är  af  honom.  Fem  helgon 
bredvid  hvarandra,  hvilka  alla  äro  oss  likgiltiga,  men 
hvilka  stå  der  i  så  fullkomlig  existens,  att  man  ön- 
skar bilden  en  tillvaro  för  evigheten,  om  man  än  sjelf 
är  nöjd  med  att  upplösas."  För  svenska  läsare  är 
denna  tafia  troligen  känd  genom  Atterboms  glödande 
beskrifning  i  hans  "Reseanteckningar";  jag  måste  dock, 
för  att  i  det  följande  blifva  begriplig,  i  korthet  redo- 
göra för  densamma. 

Midt  i  taflan,  något  ryckt  tillbaka  från  förgrun- 
den, står  S:ta  Cecilia,  dottern  af  en  förnäm  romersk 
familj,  klädd  i  en  rik  drägt;  hennes  blick  är  riktad 
uppåt,  der  hon  ser  himlen  öppen,  och  derifrån  hon 
förnimmer  tonerna  af  sjungande  englar.  Vid  hennes 
fötter  ligga  sönderbrutna  musikaliska  instrumenter; 
orgeln,  ur  hvilken  hon  nyss  framlockat  så  himmelska 
toner,  hänger  nedåt   lutad  i  de  sänkta  händerna,  och 
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tiera  pipor  halva  lossnat  samt  hålla  på  att  falla  ut. 
Sjelf  märker  hon  hvarkcn  detta  eller  hvad  annat,  som 
tilldrager  sig  kring  henne;  hennes  själ  är  icke  på  jor- 
den, utan  i  himlen:  hennes  öra  uppfångar  toner,  i 
jemförelse  med  hvilka  all  jordisk  musik  endast  är  ett 
profant  missljud,  och  de  instrumenter,  ur  hvilka  den 
framlockas,  icke  äro  bättre  värda  än  att  krossas.  Det 
hvilar  öfver  hela  den  sköna  gestalten  en  outsäglig 
oskuld  och  renhet,  som  i  förening  med  den  stilla  hän- 
ryckningen bildar  ett  helt,  sådant  som  endast  en  Rafael 
kan  måla,  ty  hos  ingen  mästare  finner  man  det  jor- 
diska och  det  öfverjordiska  i  en  så  underbar  förening. 
Till  höger  om  henne,  men  mera  i  förgrunden,  står 
Paulus,  stödd  på  sitt  svärd;  venstra  handen,  i  hvilken 
han  har  en  pappersrulle,  håller  han  på  knappen  af 
svärdsfästet  och  på  denna  hvilar  högra  armbågen, 
under  det  att  högra  handen  omsluter  hakan;  det  tank- 
fulla hufvudet  är  lutadt  nedåt,  och  med  en  sorgsen 
blick  tyckes  han  betrakta  de  krossade  instrumenterna. 
Till  venster  om  Cecilia  står  Maria  Magdalena  med 
urnan,  som  innehållit  den  salva,  med  hvilken  hon  en 
gång  smorde  Frälsarens  fötter;  hon  är  i  en  framåt- 
skridande ställning,  just  i  begrepp  att  stanna,  och  an- 
sigtet  vänder  hon  utåt  mot  åskådaren.  Bakom  Cecilia 
står  till  höger  Johannes,  evangelisten,  och  till  venster 
den  helige  Augustinus  i  biskopsskrud  med  kräkla 
båda  dessa  blicka  samtalande  på  h varandra. 

16-» 
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Det  är  icke  om  Cecilia  meningarna  äro  delade; 
ingen  kan  misstaga  sig  om  hvad  hon  uttrycker.  Men 
i  hvad  förhållande  stå  de  fyra  bi-figurerna  till  den 
framställda  handlingen,  och,  framför  allt,  hvad  bety- 
der denna  Maria  Magdalena,  som  vänder  blicken  utåt 
och  synes  icke  det  ringaste  hafva  att  skaffa  med  hvad 
som  försiggår?  Hvad  hafva  de  alla  att  göra  med  Ce- 
cilias hänryckning?  Aro  de  icke  blotta  paradfigurer? 
Det  vore  visserligen  den  enklaste  förklaringen ;  men 
kan  man  tro,  att  en  Rafael,  som  i  Cecilia  sjelf  uttryckt 
en  så  djupsinnig  tanke,  skulle  tanklöst  hafva  ställt 
dessa  vid  hennes  sida?  Jag  vill  icke  vidare  uppehålla 
mig  vid  den  förklaring,  jag  fann  uti  ett  vidlyftigt  ita- 
lienskt arbete  öfver  Bologna-galleriet ;  författaren  till 
detta  påstår  bland  annat,  att  Johannes  och  Augusti- 
nus se  på  Cecilia,  då  de  dock  ganska  tydligt  se  på 
hvarandra;  han  vill  i  Maria  Magdalenas  hållning  se 
en  antydan  om  hennes  forna  lättsinniga  lefnadssätt, 
af  Rafael  anbragt  för  att  derigenom  gifva  en  bättre 
relief  åt  Cecilias  renhet :  en  tanke  så  befängd,  att  den 
icke  ens  tarfvar  någon  vederläggning.  Afven  Ätter- 
horn  säger,  att  Johannes,  "förtjust  af  den  musik  han 
hör,  men  tillika,  som  det  nästan  skulle  tyckas,  af  Ce- 
cilia sjelf,  ^)   ser  på  henne  med  uttryck  af  den  inner- 


*)  Detta  påminner  mig  om  en  förklaring  af  Rafaels  trans- 
figuration  uti  ett  fransyskt  arbete.  Man  erinrar  sig,  att  under 
det  frälsaren  med  de  tre  lärjungarna  är  uppe  på  berget,  ledes 
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sta  lycksaliijjhet  och  tortrolighet";  Paulus  "tyckes  i 
en  klar  ivtlcxiv  spegel  uppfatta  allt  livad  han  för- 
ninnner  —  hvarmed  just  icke  mycket  är  sagdt  — . 
Augustinus  uttrycker  "ungefär  samma  idé,  men  i  en 
mera  presterlig  art":  och  Magdalena,  "trånande  och 
smäktande,  men  utan  sjuklighet  och  svaghet,  uttryc- 
ker tillika  genom  blick  och  min  känslan  af  en  högre 
vederkvickelses  njutning."  BtirJcliardt  säger  rent  ut, 
att  Magdalena  är  "absichtlich  theiluamslos  gebildet". 
En  annan  författare  anser  henne  vara  ditsatt  endast 
för  gruppens  symmetriska  anordning,  liksom  om  en 
Rafael  icke  skulle  kunnat  bringa  sammanhang  i  en 
grupp  af  fem  personer.  Barthelemy  utsträcker  denna 
tydning  till  hela  taflan  och  förmenar,  att  figurerna 
icke  äro  lifvade  af  ett  gemensamt  interesse.  Till  en 
sådan  uppfattning  kommer  man  oundvikligen,  då  man 
söker  sammanhanget  emellan  figurerna  i  den  känslo- 
verkan, som  Cecilias  nyss  afslutade  musik  och  englar- 
nas  sång  hafva  frambragt  på  de  närvarande.  Detta 
anmärkes  också  med  rätta  af  Herman  Hiegel  i  en  för 
några  månader  sedan  utgifven  uppsats.    Sjelf  ger  han 


en  besatt  gosse  fram  till  de  öfriga,  vid  bergets  fot  väntande 
lärjungarna,  med  begäran,  att  de  måtte  bota  honom,  samt  att 
dessa  förklara  sin  oförmåga  dertill.  Om  den  yngste  och  vack- 
raste af  apostlarna  säger  förklararen,  att  han  med  blicken  rik- 
tad på  den  unga,  sköna  flicka,  som  håller  den  besatte,  synes 
säga:  "Du  kan  väl  veta,  att  om  jag  kunde,  skulle  jag  bota  ho- 
nom, om  icke  för  annat,  så  för  din  skull." 
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en  fyndig,  kanske  alltför  fyndig,  förklaring.  Har  jag 
rätt  förstått  honom,  så  skulle  tafians  innersta  tanke 
vara  Kristus.  Hans  lof  sjunga  de  englar,  hvilkas  sång 
hänrycker  Cecilia;  symboliskt  framställes  tanken  af 
Magdalena,  som,  framvisande  urnan,  vill  säga:  "med 
denna  salva  har  jag  smort  honom ^  som  är  orsaken  till 
vår  häDryckning,  innehållet  af  vår  sång" ;  Paulus,  hand- 
lingens man,  som  med  skrift  och  svärd  kämpat  lör 
Frälsaren,  kan  tillåta  sig  att  ett  ögonblick  beklaga 
tillintetgörelsen  af  den  sköna  verldsliga  musiken,  ty 
på  hans  tro  kan  ingen  tvifla;  Johannes  lägger  handen 
på  bröstet  och  ser  på  Augustinus,  såsom  ville  han 
säga:  "ordet  om  honom  hafva  vi,  hans  lärjungar,  öf- 
verlemnat  åt  eder";  men  kyrkans  man  i  den  rika  skru- 
den har  endast  öra  för  ordet  öfverlemna  (traditionen), 
och  klok  och  stolt  leende  gör  han  med  venstra  han- 
den en  åtbörd  af  förvåning.  Sådan  är  Riegels  för- 
klaring. Det  var  just  utläggningen  af  Augustinus, 
som  hos  mig  väckte  betänklighet.  Ar  det  likt  Rafael, 
är  det  honom  värdigt,  att  i  en  tafla  som  denna  nä- 
stan satiriskt  fästa  uppmärksamheten  på  skilnaden 
emellan  kristendomen  i  dess  renhet  och  den  på  tra- 
ditionen byggda  katolska  kristendomen?  Och  vidare, 
blir  icke  genom  denna  förklaring  Paulus  ryckt  ut  ur 
det  helas  sammanhang? 

Då  jag  nu  sjelf  vågar  framställa  en  förklaring, 
sker  det  derföre,  att  jag  för  min  del  icke  funnit  mig 
tillfredsställd  af  de  förklaringsförsök,  jag  tagit  känne- 
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dom  0111 :  och  jnu  tår  uiuierkasta  mig,  att  andra  lika 
litet  tiniia  sig  tillfrodsstiillda  af  mitt.  Först  och  främst 
är  det  tvdliirt.  att  ini;en  mer  än  den  heliffa  Cecilia 
varseblir  den  himmelska  synen,  hör  tonerna  ofvanifrån. 
Ingen  mer  än  hon  riktar  blicken  uppåt.  Ett  koppar- 
stick af  Marc  Anton,  hvars  äkthet  dock  dragés  i  tvif- 
velsmål,  visar,  att  liafael  ämnat  låta  Magdalena  blicka 
uppåt,  men  ändrat  detta,  emedan  han  icke  ville  upp- 
repa samma  motiv.  Men  om  så  varit,  ligger  skälet 
till  denna  ändring  icke  blott  i  den  konstnärliga  an- 
ordningen, utan  äfven  i  konstverkets  grundtanke.  Man 
har  derföre  att  söka  'det  gemensamma  interesset"  i 
det.  som  försiggår  på  jorden,  med  andra  ord,  i  den 
himmehla  nppenharelsens  synbara  inverkan  på  S:ta 
Cecilia.  Det  är  med  en  allvarlig,  djupt  tankfull  blick 
Paulus  betraktar  de  sönderbrutna  instrumenterna ;  det 
är  icke  blott  vemod  öfver  dessas  förstörande,  man  lä- 
ser i  hans  blick,  han  är  på  samma  gång  försänkt  i 
begrundande  af  sjelfva  tilldragelsen.  Johannes,  välbe- 
kant med  de  himmelska  synerna,  vänder  sig  förklaran- 
de till  Augustinus,  men  han  pekar  icke  på  de  brutna 
verktygen,  utan  lägger  handen  på  hjertat,  antydande, 
att  det.  h varom  frågan  gäller,  äfven  här  är  det  inre, 
att  för  den  själ,  som  uteslutande  lefver  i  Kristus,  är 
allt  verldsligt  blott  idel  fåfänglighet,  samt  att  hvad 
Augustinus  här  varit  vittne  till,  är  endast  ett  uttryck, 
en  verkan  af  detta  själens  högsta  lif.  Med  glad  för- 
våning   emottager  den  heliga  biskopen  denna  under- 
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rättelse.  Men  "hans  stolta  leende"?  frågar  någon.  Ser 
man  på  afbildningar  af  taflan,  så  tycker  man  sig  verk- 
ligen märka  ett  sådant;  ja,  äfven  då  man  på  något 
afstånd  betraktar  sjelfva  taflan,  tycker  man  sig  igen- 
finna det;  en  hopknipning  af  venstra  ögonvrån,  en  öf- 
ver  kinden  gående  våglinea  —  kanske  en  följd  af 
restaureringen?  —  synes  bestyrka  det.  Men  går  man 
taflan  blott  ett  par  steg  närmare,  så  varseblir  man, 
hur  ögat  vidgar  sig;  och  man  finner,  att  det  icke  är 
stolthet,  som  deri  läses,  utan  glädje  eller  rättare  en 
glad  förvåning.  Ögat  talar  nämligen  samma  språk 
som  den  upplyftade  venstra  handen.  Slutligen  Maria 
Magdalena  —  hvad  sammanhang  har  hon  med  de 
öfriga?  Det  är  mig  obegripligt,  hur  någon  kunnat  hos 
henne  finna  en  antydan  af  lättsinne  eller  ens  något 
"trånande  och  smäktande".  Hennes  blick,  så  lugn,  så 
klar,  så  fridfull,  synes  mig  omöjligen  kunna  missför- 
stås. Hon  bildar  en  fint  tänkt  motsats  till  Cecilias 
hänryckning,  till  Pauli  begrundande,  till  Augustini 
förvåning.  Hon  hvarken  grubblar  eller  häpnar,  för 
henne  är  allt  klart.  Hon  är  representanten  af  den 
fullaste  frid  och  harmoni,  en  harmoni,  hvilken  intet 
jordiskt,  ej  ens  för  ett  ögonblick,  kan  störa.  Derföre 
ser  hon  ej  ned  på  instrumenterna,  som  Paulus,  hon 
ser  icke  heller  med  förvåning  på  Cecilia;  liksom  Jo- 
hannes, förstår  hon  genast  allt,  men  hon  förklarar  icke, 
som  han,  tilldragelsen  för  någon  af  de  närvarande ;  hon 
förklarar  den  för  åskådaren  genom  att  sjelf  lefvande 


NÅCiR\    STUniER.  2-49 

framställa  resultatet  al' livad  som  försiggår;  ty  just  hen- 
nes sjiilstillståikl  iir  det.  i  livilket  Cecilia  efter  synens 
försvinnande  måste  iiitrjlda.  Magdalena  försinligar 
den  fromma,  i  Ivristo  trygga  själens  livardagstillstånd. 
Hänryckningens  korta  ögonblick  visar  oss  Cecilia.  Så 
lättad,  är  Magdalena  en  för  det  helas  begripande  yt- 
terst vigtig  tigur;  och  så  fattadt.  blir  konstverket  ett 
i  alla  sina  detaljer  strängt  sammanhängande  helt. 

Om  utförandet  vågar  jag  icke  yttra  mig,  och  livad 
angår  tonen  i  det  hela.  inskränker  jag  mig  att  an- 
föra Nar/lers  trätfande  uttryck:  "Allt  deri  är  stilla 
andakt,  liknande  de  högtidliga,  långtutdragna  tonerna 
i  våra  gamla  kyrkosånger." 


2.     Hästar,  målade  af  RafaeL 

Det  är  obestridligt,  att  vid  sidan  om  en  Horace 
Vernets.  en  Adams  och  andra  moderna  målares  hä- 
star, synas  Rafaels  hästar  grofva  och  klumpiga.  Man 
har  anmärkt,  att  den  romerska  hästracen  hade  dylika 
klumpiga  förmer  —  hvarom  man  ännu  i  dag  kan  för- 
vissa sig  — ,  och  att  derföre  mycket,  som  i  Rafaels 
hästbildning  stöter  kännareögat,  får  skrifvas  på  mo- 
dellens räkning.  A  andra  sidan  har  jag  någorstädes 
läst  ett  yttrande  af  en  konstnär,  att  Ilafael  stude- 
rat icke  naturen,  utan  de  antika  marmorhästarna  på 
Monte  Cavallo   samt  bronzhästen   på  Capitolium,  och 
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särskildt  anföres  Constantins-slagtningen  såsom  bestyr- 
kande detta.  Det  är  troligt,  att  i  båda  dessa  påstå- 
enden ligger  sanning,  men  lika  säkert  är,  att  på  denna 
tid  icke  ens  hos  Rafael  blicken  gått  upp  för  djurens 
sjelfständiga  skönhet. 

Det  är  rätt  märkligt  att  se,  huru  för  olika  tider 
olika  herrskande  uppfattningar  af  djuren  alltid  inver- 
kat på  konstens  framställningar  af  desamma.  I  Ori- 
enten var  full  känsla  för  djurgestalten;  indier,  assy- 
rier, egypter,  perser  lyckades  både  i  uppfattningen 
och  återgifvandet  af  djuren,  dock  med  en  viss  in- 
skränkning. De  anade  nämligen  i  djurlifvet  något  hem- 
lighetsfullt, något  högre  än  det  menskliga,  och  om 
detta  å  ena  sidan  skärpte  blicken  för  djurformens 
egendomlighet,  så  föranledde  det  å  andra  sidan  in- 
läggandet af  ett  symboliskt  element  i  sjelfva  fram- 
ställningen och  åstadkom  sålunda  en  bundenhet  i 
formen.  Djuret  fick  icke  vara  sig  sjelf,  utan  skulle 
vara  något  högre;  och  derigenom  blef  det  icke  heller 
fullt  hvad  det  skulle  vara.  Grekerna  ställde  icke  dju- 
ret så  högt  och  lyckades  derföre  att  med  bibehållen 
trohet  i  formen  gifva  det  mera  sant  egendomligt  lif.  Man 
har  från  antiken  framställningar  af  djurlifvet,  hvilka 
gränsa  till  det  sublima,  som  ock  sådana,  hvilka  åter- 
gifva  de  naivaste  drag  af  detta  lif.  Den  betydliga 
samlingen  af  djurbilder  uti  Sala  degli  AnimaJi  i  Vati- 
kanen visar,  att  denna  konstgren  haft  stor  utsträck- 
ning.   Hålla  vi  oss  nu  uteslutande  till  hästen,  så  var 
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tydligen  grekernas  begrepp  om  dess  skönliet  ett  helt 
annat  än  vårt ;  luilVnd.  nacke,  hröst,  hen  äro  på  de  ge- 
nom konsten  tramstiiUda  grekiska  annorlunda  hildade 
äu  på  våra  hästar.  De  romerska  hästarna  återigen,  om  de 
jemtoras  med  grekernas,  framför  allt  med  Parthenons- 
hästarna.  äro  vida  råare  och  mindre  liffuUt  genomförda, 
men  förträtiliga  i  rörelsen.  Så  är  förhållandet  med  den 
häst.  som  bär  Marcus  Aiirelius,  på  Capitolium.  Michel 
Augek^  brukade,  säga,  att  denna  häst  blott  behöfde 
sätta  ned  den  upplyftade  foten  på  marken,  för  att 
man  skulle  tro.  att  den  var  lefvande;  men  med  detta 
rörelsens  lif  förenar  den  en  så  klumpig  formbildning, 
att  man  påfunnit  den  förklaring,  det  den  skulle  vara 
en  trogen  porträttbild  af  kejsarens  stridshäst,  hvilken 
i  sådant  fall  varit,  efter  vårt  begrepp,  allt  annat  än 
vacker. 

Medeltiden  betraktade  djuret  som  indraget  med 
uti  det  stora  försoningsundret:  äfven  kreaturen  suc- 
kade efter  förlossning.  Endast  ur  denna  synpunkt 
uppfattades  det,  hvarför  också  denna  tid  var  ytterst 
svag  i  djurframställning ;  "äfven  en  Rafael,"  säger  Vi- 
scher,  hvars  åsigt  vi  här  framställt,  'har  ännu  föga 
djurform-sinne  och  gör  sämre  hästar  än  till  och  med 
de  ålderdomligt  hårdt  tecknade  i  de  gamla  etruskiska 
grafvarna."     (^sth.  §  451). 

Om  än  detta  omdöme  är  väl  strängt,  så  kan  gerna 
medgifvas,  att  Rafael  icke  fäst  uppmärksamhet  vid  hä- 
stens  egendomliga   plastiska  skönhet.     Men  han   har 
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heller  aldrig  målat  hästen  för  dess  egen  skull;  hau 
har  målat  den  endast  i  dess  förhållande  till  menni- 
skau,  endast  som  hennes  tjenare,  deltagaren  i  hennes 
öden,  i  hennes  glädje  och  hennes  bekymmer.  Häst  och 
ryttare  utgöra  på  hans  tall  or  ett;  den  förres  rörelser 
återspegla  alltid  den  senares  sinnesstämning.  Vid  si- 
dan af  ryttaren  kan  hästen  knappast  sägas  hafva  nå- 
gon sjelfständig  betydelse,  tvertemot  förhållandet  på 
moderna  hästtaflor,  der  ryttaren  ofta  är  en  bisak. 
Just  genom  detta  innerliga  förhållande  till  ryttaren 
får  emellertid  hästen  för  kompositionen  i  dess  helhet 
en  ökad  betydelse;  den  erhåller  nämligen  derigenom 
sin  stora  andel  af  uppgiften  att  tydliggöra  det  helas 
tankeinnehåll.  Och  äro  Rafaels  hästar  än  icke  form- 
sköna, så  äro  de  dock  poetiskt  sanna,  och  i  detta  hän- 
seende inom  konstverlden  icke  af  många  öf  verträffade. 
Man  betrakte  blott  den  berömda  Constantins-slagt- 
ningen.  Constantin  sitter  visserligen,  som  Vischer  an- 
märker, för  djupt  ned  i  hästen;  men  denna  öfver  så- 
rade och  döda  stolt  framsprängande  häst  åskådliggör 
kanske  lika  tydligt  som  kejsaren  sjelf  motståndets 
omöjlighet  och  segerns  triumf;  hvaremot  å  andra  si- 
dan Maxentii  häst  i  sina  fåfänga  kraftansträngningar 
framställer  samma  bild  af  fasa,  som  hans  drunknande 
herre.  En  grupp  på  denna  fresk  har  i  sådant  hänse- 
ende synnerligen  tilltalat  mig.  En  häst  har  blifvit 
sårad  i  bringan  och  störtat  till  marken  med  sin  ryt- 
tare, hvilken  i  denna  ställning  hotas  af  en  framilande 
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solilats  svärd.  IKmi  (KhmkIo  liästeii  vänder  ännu  en 
gång  med  en  gnäggning  sitt  ImlVud  mot  sin  herre; 
kastar  han  \)i{  honom  en  sista  hlick  till  aisked,  eller 
vill  han  si\  tmi  de  älVen  i  döden  skola  följas  åt? 

Hvilket  nttryck  hai-  ickc^  uti  Heliodori  iordrif- 
vande  ur  templet"  den  som  en  stormvind  framhru- 
sande  häst.  hvilken  hiir  den  öfverjordiska  ryttaren, 
men  också  sjelf  synes  som  ett  hämnande  redskap  i 
högre  makters  hand. 

En  af  Rafaels  fresker  är  synnerligen  lärorik  för 
kännedomen  af  hans  användning  och  behandling  af 
hästen. 

Historien  berättar,  att  452,  då  iVttila  med  sina 
Hunner  närmade  sig  det  värnlösa  Rom,  drog  romerska 
biskopen  Leo  I  honom  till  mötes,  träffade  honom  vid 
floden  Oglio,  bragte  honom  skänker  samt  förmådde 
honom  att  lemna  Kom  i  fred.  Legenden  deremot  ta- 
lar icke  om  några  skänker,  utan  vet  berätta,  att  ge- 
nom apostlarna  Petri  och  Pauli  underbara  uppenba- 
relse Attila  blifvit  förmådd  till  återtåg.  Det  var  denna 
tilldragelse  Rafael  fick  i  uppdrag  att  måla  i  Stansa 
(TEliodoro.  Högra  sidan  af  taflan  och  hela  midtel- 
partiet  upptagas  af  Attila  och  hans  krigare,  större 
delen  till  häst,  några  till  fots;  å  venstra  sidan  upp- 
träder Leo  I  med  sju  följeslagare,  två  till  fots,  de  öf- 
riga  ridande  på  hästar  eller  åsnor.  Öfver  påfvens 
hufvud  sväfva  apostlarna  Petrus  och  Paulus  med  blot- 
tade svärd  och  hotande  uppsyn ;  Paulus  pekar  framåt 
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för  att  angifva  den  väg,  Attila  har  att  taga.  —  Vischer 
anför  denna  tafla  som  bevis  på  den  i  det  religiösa 
måleriet  ofta  förekommande  motsägelse  emellan  den 
reala  verlden  och  den  öfverjordiska,  och  hvilken  i 
konstnärligt  hänseende  blir  kännbar,  då  den  uppen- 
barar sig  i  kompositionen.  "I  Rafaels  Leo  och  Attila," 
säger  han,  "är  antingen  Leo  eller  äro  de  två  i  luften 
sväfvande  apostlarna  öfverflödiga ;  ger  Attila  vika  för 
dem,  så  behöfves  icke  Leos  öfvertalande,  och  tvärtom" 
(§  695).  Antingen  kunna  sådana  ämnen  icke  af  må- 
laren framställas  och  skola  helt  och  hållet  utdöm- 
mas,  eller  ock  kunna  de  icke  behandlas  annorlunda, 
än  här  blifvit  gjordt,  och  ypperligt  gjordt.  Ty  oaf- 
sedt,  att  just  undret,  himlens  omedelbara  ingripande 
i  stadens  öden  och  den  biskopen  ofvanifrån  medde- 
lade hjelp,  detta  och  intet  annat,  var  hvad  Rafael 
skulle  framställa;  så  kan  frågas,  om  icke  för  detta 
ämnes  behandling  det  underbara  utgör  ett  lika  väl- 
kommet, som  nödvändigt  hjelpmedel.  Eller  hur  skulle 
en  målare  uttrycka,  att  Attila  besluter  vända  om,  der- 
till  bevekt  af  Leo?  Huru  måla  biskopens  vältalighet? 
Den  uttrycksfulla  åtbörden  med  högra  handen  är  der- 
till  ingalunda  tillräcklig ;  och  mera  kunde  Rafael  näp- 
peligen vågat  göra. 

En  annan  anmärkning,  som  troligen  mer  än  en, 
framför  denna  fresk,  gjort  mot  kompositionen,  är,  att 
Attila  icke  vid  första  anblicken  framträder  som  huf- 
vudfigur.    Ögat  får  söka  efter  honom;  han  sitter  icke 
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noi;  tritt  i  tatlan.  Filr  min  del  tror  jag,  att  detta 
lörhallando  varit  mindre  märkbart,  då  färgerna  hade 
sin  tulla  styrka:  nu  liatVa  de  mycket  förbleknat,  och 
särskildt  iir  den  blå  mantel,  som  iir  draperad  kring 
Attilas  rustning,  på  många  stållen  nästan  smutsgrå. 

Attila  är  den  ende,  som  ser  den  himmelska  sy- 
nen: förskräckt  släpper  han  tyglarna,  kastar  sig  till- 
baka, och  under  det  ansigtet  med  fasa  och  båfvan  är 
åt  ena  sidan  riktadt  uppåt,  vänder  han  de  utsträckta  ar- 
marna och  öfra  delen  af  kroppen  åt  motsatt  sida,  der- 
med  liksom  instinktmässigt  uttryckande,  att  han  måste 
lyda  apostlarna,  vända  om  och  gifva  befallning  till 
återtåg.  Hans  följeslagare  varsebhfva  intet;  men  de 
märka  dock,  att  något  utomordentligt  är  å  lärde.  Ett 
mörkt  moln  far  öfver  Attilas  här,  och  en  storm- 
vind brusar  fram  så  häftigt,  att  fanbärarna  knappast 
kunna  hålla  fanorna  upprätta ;  flera  af  hästarna  blifva 
skygga,  vare  sig  man  får  skrifva  detta  på  vindens 
och  de  fladdrande  fanornas  räkning,  eller  om  här,  som 
i  våra  folksägner,  djuren  hafva  en  tydligare  förnim- 
melse af  det  öfvernaturliga,  än  menniskan.  De  tvänne 
sig  stegrande  hästarna  i  förgrunden  åskådliggöra  för- 
träffligt denna  oro  utan  känd  orsak,  hvilken  intagit 
alla;  de  äro  de  uttrycksfullaste  exponenterna  för  den- 
samma, och  genom  dem  skarpes  blicken  för  den  i  kri- 
garskaran  rådande  förvirringen.  Blott  Attilas  häst  är 
lugn  och  fortsätter  sitt  sakta  skridt:  orsaken  är,  som 
ock  blifvit  anmärkt,  att  om  hästen  synts  orolig,  skulle 
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Attilas  häftiga  rörelse  kunnat  antagas  deraf  härröra, 
då  den  nu  tydligen  blott  af  synen  är  orsakad.  Ri- 
dande på  en  stor,  hvit  mulåsna,  ledd  af  en  ridknekt, 
kommer  Leo  fienden  till  mötes.  Bakom  honom  synas 
två  kardinaler,  sittande  på  åsnor,  och  till  venster  om 
honom  är  en  grupp  af  trenne  andliga  till  häst,  af 
hvilka  en  bär  korset.  En  klar  himmel  strålar  öfver 
denna  del  af  tatlan,  och  i  motsats  till  förvirringen  på 

o 

andra  sidan  råder  här  det  fullkomligaste  lugn.  Åsy- 
nen af  den  fruktansvärda  Hunnerhären,  om  hvars 
framfart  de  fladdrande  lågorna  i  bakgrunden  bära 
vittne,  väcker  icke  en  skymt  af  fruktan  hos  påfven 
och  hans  ledsagare,  hvilka  trofast  förtrösta  på  him- 
lens hjelp.  Detta  lugn  sträcker  sig  äfven  till  djuren. 
Man  kan  knappt  se  en  större  kontrast,  än  den  mel- 
lan de  skygga  hästarna  å  ena  sidan,  och  å  andra  si- 
dan påfvens  mulåsna,  som  synes  lika  sorglös,  som 
stode  den  trygg  i  sitt  stall,  och  kardinalens  åsna, 
som  nästan  tyckes  hålla  på  att  somna  in.  Äfven  de 
beledsagande  presternas  hästar  äro  fullkomligt  lugna. 
Så  hafva  dessa  hästar  och  åsnor  icke  ringa  betydelse 
för  hela  kompositionen.  Under  det  de  blott  synas 
vara  till  för  att  bära  sina  resp.  ryttare,  afspegla  de 
likväl  på  samma  gång  den  inom  de  båda  hufvudgrup- 
perna  rådande  stämning  och  uppenbara  sålunda,  på 
sitt  sätt,  verkets  grundtanke. 
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3,  Fo  marina. 
I  allmänhet  har  iiiaii  godt  af  att  göra  sig  fri  från 
förutfattade  meningar,  då  man  träder  framför  ett  kon«t- 
verk.  Hur  mången  har  icke  vid  anblicken  af  erkända 
mästerverk  förstört  för  sig  den  sanna  njutningen,  just 
emedan  han  ansåg  sig  böra  pligtskyldigt  njuta  ofant- 
ligt. Han  ansträngde  sig  att  se  allt,  hvad  i  konstver- 
ket låg,  men  lade  i  stället  in  hvad  som  endast  låg 
i  honom  sjelf,  såg  i  verket  både  det  möjliga  och  det 
omöjliga.  Ett  rätt  talande  exempel  derpå  är  det  svär- 
meri, den  känsloextas,  det  djupsinne,  som  haft  sin 
upprinnelse  framför  den  s.  k.  "Fornarina"  i  Tribunen 
i  Florenz.  Det  är  porträttet  af  en  fullmogen  qvinna 
i  yppig  skönhet,  men  med  ett  förnämt  och  ärbart  ut- 
seende. Himlen  vete  af  hvad  skäl,  men  man  har 
länge  i  denna  bild  trott  sig  se  porträttet  af  Rafaels 
beryktade  älskarinna,  måladt  af  honom  sjelf;  och  ännu 
i  dag  presenteras  det  af  ciceronerna  som  Rafaels  For- 
narina.  Man  kan  lätteli  gen  föreställa  sig,  med  hvilket 
interesse  tusende  hafva  studerat  dragen  af  denna  qvinna, 
som,  enligt  konstnärssagan,  på  verldens  största  målare 
utöfvade  ett  så  dämoniskt  inflytande.  Huru  har  icke 
enhvar  med  någon  inbillningskraft  trott  sig  i  dem 
läsa  allt,  som  i  hans  ögon  stämde  med  en  sådan  upp- 
fattning! Porträttet  är  af  första  rangen  och  rättfär- 
digar fullkomligt  den  entusiasm,  det  väcker;  men  det 
är  icke,  eller  åtminstone  icke  ensamt,  konstvärdet,  som 
samlade    eller    ännu   samlar   åskådarna  kring  det.     I 

17 
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denna  interessanta  bild  af  målarens  älskarinna  såg  man 
hvad  man  önskade  se,  och  förbisåg  hvad  som  var  att 
se.  En  landsman,  som  för  icke  så  länge  sedan  skrif- 
vit  mycket  läsvärda  ^)  skizzer  från  Italien,  har  egnat  en 
hel  sådan  åt  nämnda  Fornarina.  Detta  porträtt  bär  för 
honom  "vittne  icke  allenast  om  den  öfverlägsne  konst- 
nären, utan  äfven  om  den  glödande  älskaren";  han 
har  hos  henne  upptäckt  "trollska  blickar",  ett  "förfö- 
riskt leende"  m.  m.,  ja,  han  sammanställer  henne  med 
Sixtinska  Madonnan  såsom  i  sitt  slag  lika  utmärkt. 
Det  är  verkligen  skada,  att  redan  länge  intet  tvifvel 
rådt  derom,  att  detta  porträtt  iche  föreställer  den  s. 
k.  Fornarina.  Några  hafva  ansett  originalet  vara  Vit- 
toria  Colonna,  andra  hertiginnan  Elisabetta  af  Urbino, 
andra  Lodovico  Sforzas  gemål,  Beatrice  d'Este;  nu- 
mera sluta  sig  de  flesta  till  Passavants  förmodan,  att 
man  här  har  porträttet  af  en  berömd  improvisatrice, 
Beatrice  Bio  från  Ferrara.  Ja,  det  har  till  och  med 
ifrågasatts,  om  porträttet  verkligen  är  måladt  af  Ra- 
fael.  Man  har  gissat  på  Sebastian  del  Biombo,  och 
ehuru  Burkhardt  anser  saken  såsom  numera  afgjord 
och  Rafael  som  den  sannskyldige  mästaren,  har  dock 
en  af  nyare  tidens  förnämsta  kännare,  den  nyligen 
aflidne  Otto  MUndler,  förklarat  sig  för  Seb.  del  Pi- 
ombo  och  hänvisat  till  en  af  denne  målad  altarbild  i 
S.    Giovanni    Crisostomo  i  Venedig.      Just    på    grund 


')  Utom  i  allt,  som  rörer  konst. 
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af  hans  anvisiiiiiii-  uppsökte  jag  deinia  lilla,  obetyd- 
liga kyrka  oeli  måste  gifva  Miiiuller  rätt,  att  Maria 
Magdalena  på  altartatlan  starkt  påminner  om  porträt- 
tet i  Tribunen. 

Hvad  angår  sjelfva  Fornarina,  så  är  historien  om 
henne  allt  annnt  än  klar.  Att  Rafael  kort  efter  sin 
ankomst  till  Rom  inträdt  i  ett  kärleksförhållande  af 
den  art.  att  det  för  mängdens  ögon  måste  hemlighål- 
las, synes  af  de  glödande  sonetter,  dem  han  samma 
år  skrifvit  bakpå  några  studieblad  till  sin  "Disputa". 
Men  sannolikt  var  älskarinnan  icke  den  qvinna,  som 
Vasari  säger  hafva  bott  hos  honom  under  hans  se- 
nare år,  och  hvilken  han  till  sitt  lifs  slut  varit  till- 
gifven,  samt  för  hvars  återstående  dagar  han  från  sin 
dödsbädd  frikostigt  sörjde.  Det  är  denna  senare  man 
gemenligen  benämnt  Fornarina,  och  man  vet  berätta, 
att  hon  varit  dotter  till  en  sodabrännare  i  Trastevere 
—  huset,  der  hon  bott,  visas  ännu:  Contrada  S:ta  Do- 
rothea  n:o  20  — ,  att  Rafael,  dold  af  trädgårdsmuren 
sett  henne,  då  hon  badade  sina  fötter  uti  springvat- 
tensbassängen i  fadrens  trädgård,  att  han  i  henne  blif- 
vit  dödligt  förälskad  och  icke  gifvit  sig  ro,  förr  än 
han  vunnit  hennes  kärlek,  och  att  efter  bekantskapen 
med  henne,  han  funnit  henne  så  älskvärd  och  så  ädel- 
sinnad,  att  hans  låga  flammade  än  häftigare  upp. 
Skada,  att  denna  romantiska  historia  är  från  början 
till  slut  ren  dikt,  såsom  nyare  forskningar  ådagalagt. 
Ja    sjelfva    namnet    Fornarina   kan   man    icke   spåra 
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längre  tillbaka,  än  till  midten  af  förra  århundradet. 
Men  med  sin  af  Sagan  utfärdade  attest  skall  det  sä- 
kert gå  till  efterverlden,  och  ännu  efter  århundraden 
skall  man  tala  om  Rafaels  Fornarina.  Likaså  skall 
man  säkert  äfven  ogerna  uppge  tron  på  Vasaris  in- 
sinuation, att  för  mycken  kärlek  vållat  mästarens  död. 
Vill  man  ock  icke  taga  i  betraktande  den  ideala  rikt- 
ningen af  hela  hans  väsende,  så  vet  man,  att  han  var 
af  svag  kroppskonstitution,  man  känner  hans  ansträn- 
gande och  till  det  otroliga  gränsande  arbetsamhet, 
man  kan  icke  i  hans  sista  verk  upptäcka  en  skymt 
af  förslappning,  utan  snarare  visa  dessa,  att  han 
befann  sig  i  jemnt  stigande;  och  slutligen  är  det  af 
senare  forskningar  bekräftat,  att  han  efter  åtta  da- 
gars sjukdom  dog  af  en  häftig,  akut  feber.  De  ro- 
merska febrarna  kunna  rycka  bort  kraftigare  naturer 
än  Rafael. 

Finnes  ett  porträtt  af  den  Rafaels  älskarinna,  som 
Vasari  omtalar,  så  är  det  sannolikt,  att  det  i  Pal. 
Barberini  befintliga,  af  Rafael  målade  fruntimmers- 
porträttet bevarar  hennes  drag.  Det  är  en  helt  annan 
person  än  damen  i  Tribunen.  I  en  löfsal  af  myrten  och 
lager  sitter  en  ung  flicka  af  romersk  typ  ;  en  röd  kläd- 
nad betäcker  nedra  delen  af  hennes  kropp,  hvaremot 
den  öfra  är  blottad  och  endast  dold  af  ett  fint,  genom- 
skinligt linne,  som  hon  med  högra  handen  förer  upp 
emellan  brösten;  på  hufvudot  bär  hon  en  gul  turban, 
och  högt  uppe  på  den  nakna  venstra  armen  har  hon 
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eii  armring  med  inskriften  "Itapliael  Urbinas".  Här 
skulle  man  snarare  kunna  tala  om  "trollska  blickar", 
ty  sådana  ögon  kunna  vara  farliga;  men  det  naiva, 
skälmaktiga  uttrycket  förtager  åtminstone  all  tanke 
på  afsigtlig  beräkning. 


4.     Romersk  konst  i  våra  dagar. 

Då  jag  här  inskränker  mig  till  att  omtala  kon- 
sten i  Horn.,  sker  det  icke  derföre,  att  jag  ju  icke  äfven 
sett  prof  af  nyitaliensk  konst,  men  jag  har,  uppriktigt 
taladt.  icke.  egnat  dessa  tillräcklig  uppmärksamhet.  I 
Akademien  i  Florenz  finnes  en  samling  tatlor  och 
skulpturer  af  109  moderna  mästare,  utaf  hvilka  08 
ännu  lefva.  Men  massan  af  äldre  konstverk,  som  man 
i  Florenz  har  att  se,  lemnar  icke  den  resande,  under  ett 
kortare  vistande,  nödig  ro  att  betrakta  dessa  nyare.  Man 
tycker,  att  den  är  förspilld,  den  tid,  man  på  dem  använ- 
der, och  efter  att  hafva  egnat  dem  en  flygtig  blick,  dra- 
gés man  oemotståndligt  tillbaka  till  de  gamla  taflorna. 
Så  var  äfven  törhållandet  i  Milano,  der  i  en  sal  af 
galleri  Brera  voro  inrymda  moderna  målningar,  samt 
i  Venedig,  der  i  Akademien  två  salar  upptogos  af 
nya  mästare.  Men  i  Rom,  der  jag  längre  uppehöll 
mig.  var  förhållandet  annorlunda.  Dels  funnos  alster 
af  senare  tidens  konst,  hvilka,  såsom  offentliga,  man  icke 
kunde  undgå  att  se  och  återse;  dels  ock  var  af  påfven, 
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mötet  till  ära.  anordnad  en  utställning  af  religiösa  konst- 
verk och  saker  tillhörande  katolska  kulten.  Denna 
utställning  var  förlagd  till  klostret  S.  Maria  degli 
Angeli,  beläget  i  Diocletiani-termer,  och  inrymdes  i  den 
stora  korsgången  samt  den  deraf  omslutna  kloster- 
gården, hvars  mellersta  parti  ui)ptages  af  gräsmattor, 
springvatten  och  de  präktiga,  af  Michel  Angelo  plan- 
terade cypresserna.  Visserligen  var  det  endast  reli- 
giösa konstverk,  som  här  fingo  intagas,  men  den  ro- 
merska konsten,  så  vidt  den  af  staten  erkännes,  är 
eller  skall  ju  vara  religiös,  och  ur  denna  synpunkt 
bör  den  betraktas.  Likväl  hände  det,  att  äfven  ett 
och  annat  af  mera  verldslig  art  kunde  under  ett  re- 
ligiöst namn  insmugglas  på  utställningen.  Liksom 
bokbindaren  kunde  på  kultafdelningen  få  in  sina  prakt- 
band, och  blomsterfabrikanten  sina  konstgjorda  blom- 
mor, emedan  båda  kunna  användas  i  kyrkans  tjenst, 
så  gaf  man  plats  åt  ett  gammalt  djurstycke,  emedan 
det  benämndes  "paradiset",  så  gjorde  en  blomstermåler- 
ska  ett  blomsterstycke  religiöst  genom  att  bland  blom- 
morna till  hälften  undangömma  en  liten  madonnabild, 
så  insmög  en  skulptör  en  vacker,  fyllig  qvinnofigur 
under  benämningen  Ruth  o.  s.  v. 


Af  de  nybyggnader,  som  Pius  IX  under  sitt  25- 
åriga  pontihkat  låtit  uppföra,  såsom  det  stora  dårhu- 
set i  Longara  m.  fl.,  är  icke  någon  af  synnerlig  arki- 
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tektonisk  miirkviinlighet.  Mycken  kostiuid  har  han 
nedhvgt  på  restaurationer  af  kyrkor,  kapeller,  m.  ni., 
hvarom  synnerligen  i  stylistiskt  hänseende  vore  åt- 
skilligt att  säga.  men  ämnets  vidlyftighet  förbju- 
der det.  —  Af  monunienter,  som  blifvit  på  otientliga 
platser  af  honom  uppresta,  erinrar  jag  mig  intet  annat, 
än  minnesmärket  på  Spanska  platsen  till  förhärligande 
af  den  obetiäckade  atlelsen.  Den  höga  ciijolin-kolon- 
nen  bär  en  bild  af  den  heliga  jungfrun  i  bronz,  och 
vid  piedestalens  hörn  stå  marmorstatyer  af  Moses, 
David.  Esaias  och  Ezechiel,  ingen  dock  af  den  bety- 
denhet, att  den  fångslar  uppmärksamheten. 

Kort  efter  min  ankomst  till  Rom  dog  Italiens 
förnämsta  bildhuggare,  Pietro  Teneram.,  i  en  ålder  af 
72  år.  Han  var  en  lärjunge  al  Canova  och  Thorvald- 
sen,  men  hans  skaplynne  var  äkta  italienskt.  På  den 
yngre  konstnärsslägten  har  han  mycket  inverkat.  Han 
har  till  denna  från  Thorvaldsens  dagar  öfverfört  arf- 
vet  af  ett  öppet  öga  för  formens  klassiska  skönhet, 
ehuru  han  kanske  mera  hyllat  den  täcka,  än  den  grandi- 
osa formen.  Hans  förtjenst  ligger  icke  så  mycket  i  upp- 
finningens friskhet,  i  tankens  originalitet,  som  sna- 
rare i  det  oändligt  fina  och  omsorgsfulla  utförandet 
äfven  af  de  minsta  detaljer;  han  var  en  mästare  i 
marmorbehandlingen,  och  under  hans  hand  blef  den 
hårda  stenen  mjuk  och  lefvande.  Misstager  jag  mig 
icke,  äro  dessa  egenskaper,  sinne  för  täck  och  behag- 
lig form  och  samvetsgrant  utförande,  utmärkande  för 
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de  romerska  skulptörerna,  der  de  icke  slagit  in  i  na- 
turalistisk riktning. 

Italienaren  är,  som  bekant,  skicklig  marmorarbe- 
tare, men  kan  lättligen  deraf  låta  sig  förledas  att 
göra  det  tekniska  till  hufvudsak.  Redan  i  medlet 
af  förra  århundradet  höggos  de  af  neapolitanarna  så 
högt  uppskattade,  beslöjade  statyerna,  som  finnas  i 
Capella  di  San  Severo  i  Neapel,  familjen  Sangros 
begrafningsplats.  I  ett  slags  krypta  ligger  ett  Kri- 
stuslik, betäckt  af  svepduken,  genom  hvilken  man  tyd- 
ligt ser  anletsdragen  och  kroppens  form.  Bilden  är 
med  stor  färdighet  utförd  i  marmor,  men  just  detta 
mästerskap  jemte  anordningen  göra,  att  man  alltför 
obehagligt  derom  upplyses,  att  man  har  framför  sig 
ett  lik  och  ingenting  annat.  I  "Nedtagandet  från  kor- 
set", i  en  "Pietå",  ser  man  visserligen  äfven  Kristuslik ; 
men  der  är  det  icke  döden,  det  är  kärleken  och  smär- 
tan, som  bestämma  intrycket.  Uppe  i  kapellet  står 
en  qvinnofigur,  likaledes  genomskinligt  öfverhöljd  af 
ett  fint  linne.  I  henne  har  konstnären  löst  det  i  våra 
sagor  som  svåruppfyllbart  framställda  vilkor,  att  vara 
på  engång  klädd  och  oklädd,  ty  duken  betäcker  allt, 
utan  att  dölja  något.  Det  är  en  porträttfigur  af  An- 
tonio di  Sangros  tidigt  afiidna  gemål,  Cecilia  Gaetani, 
men  statyn  kallas  gemenligen  Pudicitia,  ehuru  den 
gör  föga  skäl  för  nanniet,  ty  "ärbarheten"  inlåter  sig 
icke  på  slikt  koketteri,  och  dessutom  synas  de  föga 
ideala  formerna  mera  vidriga  nu,  än  om  de  varit  rent 
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nakna.  Sådana  konststycken  —  ty  konstverk  kunna 
de  i(.'ke  kallas  —  tillhöra  dock  icko  endast  barocksti- 
len: de  tabriceras  iinuu  i  dag,  och  på  utstiillningen 
sAg  man  statyn  af  en  ung  Hicka  i  naturlig  storlek  med 
beslöjadt  ansigte  och  på  grund  dcraf  kallad  "Mode- 
stia", samt  en  beslöjad  Rebecka,  som  stod  väntande 
Isak.  rå  båda  framskimra  anletsdragen  genom  slöjan. 
Man  förvånas  öfver  den  utomordentliga  färdigheten  i 
marmorbehandlingen,  man  beundrar  illusionen;  men 
dervid  stannar  det  intryck,  de  göra.  Samma  virtuo- 
sitet i  behandlingen  förråder  ofta  utförandet  af  kläde- 
drägten,  företrädesvis  af  tina  spetskragar  och  spetsskjor- 
tor; så  på  statyerna  af  Pius  IX,  af  S.  Luigi  Gonzaga  m.  fl. 
Blertalet  af  skulpturverken  utgjorde  framställ- 
ningar af  den  heliga  jungfrun.  I  bysterna  var  det 
eget  att  se  realismen  göra  sig  gällande,  i  det  mer 
än  en  helig  moder  utgjorde  den  trogna  porträtt- 
bilden af  en  mer  eller  mindre  vacker  modell.  Dock 
voro  dessa  byster  i  allmänhet  drägliga.  Men  livad 
skall  man  säga  om  framställningarna  af  V  Immaco- 
lata  Concezione  (den  obefiäckade  aflelsen)?  Madonnan 
i  atielsens  ögonblick  är  utan  tvifvel  ett  betänkligt 
ämne;  det  kan  lyckas  en  Murillo  att  med  anlitande 
af  målarkonstens  alla  medel  gifva  en  tilltalande  fram- 
ställning al  ämnet  i  form  af  salig  hänryckning.  Men 
man  tanke  sig  en  af  dessa  Murillos  madonnor  öfver- 
flyttad  i  marmor.  De  stå  på  hallmanen  eller  på 
ormens    hufvud,    med    utbredda,   eller  till  omfamning 
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utsträckta  armar,  och  blicken  riktad  antingen  trån- 
fuUt  uppåt  eller  blygsamt  nedåt.  Hvad  menar,  livad 
säger  en  sådan  ligur?  Vill  man  deri  inlägga  den  Mu- 
rilloska  hänryckningen,  får  man  lätt  en  grimas,  eller, 
hvad  värre  är,  figuren  får  ett  kokett  uttryck  och  blir 
vidrig.  Öfverhufvud  torde  flertalet  af  dessa  böra  be- 
traktas snarare  som  kultbilder,  än  som  konstverk. 

Denna  "rimmacolata  Concezione"  är  icke  enda 
beviset  på  en  målerisk  riktning  inom  skulpturen.  Det 
fans  äfven  de,  som  täflade  med  målarnas  martyr- 
skapsscener —  för  resten  äfven  det  en  barock-nyck. 
Så  hade  en  konstnär  framställt  den  helige  Benedetto 
i  kolossal  figur,  liggande  på  en  bädd  af  törnen.  Be- 
tecknande i  samma  hänseende  voro  de  många  kopi- 
orna af  Stefano  Madernas  heliga  Cecilia,  liggande 
halshuggen  i  den  ställning,  som  enligt  traditionen 
liket  hade,  då  det  hittades.  Ett  motiv,  som  äfvenle- 
des  synes  mig  bättre  passa  målaren  än  skulptören, 
såg  jag  i  en  kolossal  gipsgrupp,  föreställande  Kristi 
nedtagande  från  korset,  der  Magdalena  med  sitt  hår 
uppfångar  det  från  Frälsarens  ena  fot  neddroppande 
blodet. 

Det  rådde  för  öfrigt  icke  brist  på  oplastiska  äm- 
nen vid  denna  utställning.  En  bland  de  besynnerli- 
gaste framställningar,  och  dertill  stötande  genom  sin 
reflekterade  naivetet,  var  en  grupp  af  den  heliga  Anna 
och  hennes  dotter  Maria  såsom  barn,  den  senare  be- 
gärande   af   den    förra  utläggning   af  Esaias  profetia: 
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"Si  en  jungfru  är  hatVande  ocli  skull  föda  en  son;  then 
skall  hon  kalla  Immanuel ",  samt  modren  svarande,  att 
endast  Gud  kan  gifva  förklaringen.  Man  undrar  kan- 
ske, hur  detta  samtal  kunde  återges  i  marmorn.  Frå- 
gan var  åskådliggjord  genom  en  skriftrulle,  som  innehöll 
den  hebräiska  texten  och  låg  på  modrens  knä.  Men 
den  heliga  Annas  svar  måste  man  läsa  i  katalogen. 
—  Samma  välvilliga  katalog  upplyste  äfveu,  att  en 
kolossal  gipsstaty  af  Pius  IX  framställde  honom  i  det 
ögonblick,  då  han  förkunnar  dogmen  om  den  obetläc- 
kade  atlelsen;  och  upplysningen  var  väl  behöfiig.  Ett 
annat  skulpturverk  till  påfvens  förhärligande  torde 
icke  heller  böra  förbigås.  Det  föreställde  Kristus,  till 
Pius  upprepande  sina  ord  till  Petrus:  "Confirma  fra- 
tres  Uws!"  Frälsaren  står  på  ett  berg,  framför  honom 
påfven;  på  marken  ligga  påfvemössan  och  "Acta 
Concilii  Vaticani" ;  derbredvid  står  en  engel,  som  håller 
fram  en  skriftrulle  med  Kristi  ofvannämnda  ord. 

Man  finner  häraf.  hvilken  roll  påfven  sjelf  och 
hans  favoritdogmer  spela  inom  den  romerska  konst- 
verlden.  Som  en  ytterligare  tidsbild  nämna  vi  ett 
väl  temligen  klent  arbete,  men  betecknande  för  stäm- 
ningen :  en  terra-cotta  bild  af  en  i  striden  fallen  påf- 
1ig  zuav,  som  döende  ristar  i  sanden:  '^Vive  le  Fape 
Boi!"  Arbetet  var  franskt  samt  benämndes:  "Le 
Zoiiave  Martyr." 

Naturligtvis  voro  de  strängaste  sedlighetshänseen- 
den tillämpade  på  denna  utställning.   Anständigheten  i 
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Roms  skulpturgallerier  är  stor,  ehuru  visserligen  den 
ibland  slår  öfver  i  sin  motsats,  såsom  då  man  i  Va- 
tikanen får  se  antika  Venusstatyer  med  moderna  fikon- 
löf.  Emellertid  har  det  nog  icke  alltid  varit  så  lätt 
att  uppdraga  gränsen  emellan  det  tillåtna  och  det 
otillåtna;  jag  såg  beviset  derpå  i  tvänne  händelsevis 
midt  emot  hvarandra  ställda  konstverk.  Det  ena  var 
en  retande  qvinnobyst  med  ett  mer  verldsligt  än  fromt 
uttryck;  ett  spetsgarneradt  lintyg  hängde  vårdslöst 
ned  och  afslöjade  hälften  af  ett  fylligt  bröst.  Man 
frågade  sig,  hur  har  denna  byst  kunnat  slippa  in  på 
en  utställning  af  religiösa  konstverk.  Men  så  upp- 
täckte man,  att  hon  om  halsen  hade  ett  band,  i  hvil- 
ket  ett  kors  hängde,  och  af  katalogen  fann  man,  att 
hon,  som  flera  andra,  kallades  "La  Meditazione."  Midt 
emot  stod  en  RehecJca,  spejande  efter  Isak,  en  bland 
de  bästa  statyer  på  hela  utställningen.  Hon  var  klädd 
i  turban  och  ett  lintyg  utan  ärmar;  hon  böjde  sig  nå- 
got framåt,  och,  för  att  bättre  kunna  se,  skuggade  hon 
öfver  ögonen  med  högra  handen,  men  under  denna 
rörelse  hade  lintyget  råkat  att  glida  ned  på  venstra 
sidan,  så  att  bröstet  blottades.  Det  låg  en  fläkt 
af  oskuld  utbredd  öfver  hela  gestalten;  hon  hade 
icke  den  ringaste  tanke  för  sig  sjelf  och  sitt  utseende, 
hon  gick  helt  och  hållet  upp  i  spanandet,  i  längtan 
efter  den  älskade.  Men  hon  hade  hela  bröstet  blot- 
tadt!  —  "La  Meditazione"  hade  blott  halfva.  Hvad 
var  att  göra?     Man    gjorde    det   otroliga.      3Ian  fä- 
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stade  tncd  gummi    en    smutsig   papperslapp    of  ver  det 
nahna  bröstet! 

l>et  vore  orätt  att  säga,  ilet  icke  konstverk  funnos, 
vill  il  vilka  uiaii  med  nöje  driijde,  så  den  sistnämnda 
llebecka  af  Lomhardi,  Hera  af  Teneranis  verk,  en  Fa- 
biola  af  Galhtti.  en  episod  nr  syndafloden  af  Luc- 
cardi,  Kristus,  som  botar  den  blindfödde,  af  StÖver 
m.  fl.  Men  totalintrycket  var  icke  fördelaktigt;  man 
både  icke  förnimmelsen  af  en  lifskraftig  framåtsträf- 
vaude  konst,  snarare  af  en  matt,  en  förkommen.  Det 
tekniska  var,  som  nämndt,  beundransvärdt,  men  ingen 
originalitet  röjdes,  ocb  försöken  till  sjelfständig  upp- 
fattning ocb  framställning  förrådde  bäst  bristen  på 
verklig  skaparkraft. 

Ännu  tydligare  såg  man  inom  måleriet  bevisen 
])k  den  moderna  katolskt-religiösa  konstandans  van- 
makt. Det  var  de  gamla,  välkända  ämnena  man  såg, 
men  återgifna  så,  som  imitatörer  göra  det;  och  de  af- 
vikelser  från  de  traditionella,  dem  man  vågat  sig  på 
voro  icke  egnade  att  väcka  åtrå  efter  flera.  Jag  vill 
som  exempel  blott  nämna  en  enda  tafia  och  der  till  målad 
af  en  bland  Roms  förnämsta  konstnärer,  kommendö- 
ren Fr.  Podesti.  Den  föreställde  S:t  Sebastians  mar- 
tyrskap. Den  helige  var  icke  som  vanligt  bunden  vid 
ett  träd,  en  skottafla  för  sina  bödlars  pilar;  han  var 
i  halfliggande  ställning,  omgifven  af  bödlarna,  af  hvilka 
en  ryckte  honom  i  skörtet,  en  höll  upp  högra  han- 
dens pekfinger  midt  framför  hans  näsa,  utan  att  man 
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kunde  begripa,  hvad  dermed  menades;  en  tredje  band 
hans  ben,  men  egnade  sitt  värf  så  liten  uppmärksam- 
het, att  han  tittade  under  tiden  ut  ur  tafian  på  åskå- 
daren ;  en  fjerde  spände  sin  båge,  men  såg  hvarken 
på  bågen  eller  martyren.  Med  få  ord:  de  voro  grup- 
perade efter  ögats  och  icke  efter  handlingens  fordrin- 
gar; anordningen  var  teatralisk,  innehållet  noll. 

Jag  vill  dock  icke  för  länge  uppehålla  mig  vid 
utställningens  taflor;  endast,  innan  jag  lemnar  dem, 
tillåta  mig  den  anmärkning,  att  i  allmänhet  de  nya 
sträfvandena  gingo  åt  två  diametralt  motsatta  håll: 
extasen  och  realismen.  Som  prof  på  den  förra  kan 
tjena  en  altartafla,  som  framställde  den  helige  Paulus, 
passionist-ordens  stiftare,  den  der  under  en  varm  bön 
försättes  i  sådan  hänryckning,  att  han  af  en  osynlig 
makt  lyftes  upp  från  jorden  för  att  omfamnas  af  den 
korsfäste  Frälsaren.  Man  ser  munken,  sväfvande  i  luf- 
ten, och  Frälsaren  från  korset  med  framåtböjd  hållning 
breda  ut  armarna  mot  honom.  Men  då  sålunda  den 
korsfäste  endast  är  med  spiken  genom  fötterna  fast- 
naglad  vid  korset,  måste  han  på  grund  af  tyngdla- 
gen taga  öfverbalansen,  falla  framstupa  öfver  munken 
och  kanske  bryta  benen;  munken  återigen  måste  på 
grund  af  samma  lag  nödvändigt  dragas  nedåt.  Men,  in- 
vänder man,  undret  består  just  i  tyngdlagens  upphäf- 
vande.  Ja  väl,  men  målaren  har  icke  lyckats  i  an- 
nat, än  att  visa  oss  denna  lags  gällande  kraft,  och 
vi  förutse  den  nästa  ögonblick  inträÖande  oundvikliga 
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katastrofen.  Hvad  åter  beträffar  realismen,  så  är  det 
ju  en  känd  sak,  att  man  ofta,  ja,  kanske  vanligen,  i 
de  stora  mästarnas  madonnor  varseblir  modellen.  Men 
antingen  sker  detta  rent  naivt,  eller  idealiseras  de  lå- 
nade dragen  i  öfverensstämmelse  med  den  konstnär- 
liga uppgiftens  beskaffenhet.  Äfven  der  Maria  är 
en  ren  porträttbild,  vet  dock  konstnären  att  utbreda 
öfver  dragen  ett  uttryck  af  helig  fromhet,  af  skär 
oskuld,  eller  ombildar  han  henne  till  en  uppenbarelse 
af  den  högsta  moderskärlek.  Men  icke  gerna  tager 
han,  som  här,  en  beskedlig  syjungfru,  utan  all  andlig 
lyftning,  sätter  ett  barn  vid  hennes  sida,  och  kallar 
detta  madonnan  med  barnet.  Men  det  är  dock  icke 
endast  deri  det  nya  sträfvandet  visar  sig;  det  träder 
ännu  olyckligare  fram  uti  Demi-Mondens  införande 
inom  den  religiösa  konsten.  Så  såg  man  här  en  fram- 
ställning af  Kristus  hos  de  båda  systrarna  i  Betha- 
nien:  till  Martha  hade  en  gammal  zigenerska  suttit 
modell,  och  hvarifrån  modellen  till  den  yppiga  qvin- 
nan  med  det  utslagna,  blonda  håret  vid  Frälsarens  föt- 
ter var  hämtad,  var  knappast  tvifvel  underkastadt. 
Likaså  hade  man  en  framställning  af  Judith,  i  hvil- 
ken  man  såg  en  fräck  grisett  med  högra  axlen  och 
och  halfva  bröstet  blottade,  och  föröfrigt  till  karna- 
tionen hållen  i  en  kritfärg,  som  i  mina  ögon  gjorde 
henne  ännu  vidrigare. 

Men  jag  lemnar  dessa,  för  att  ölvergå  till  de  mo- 
numentala arbeten,  dem  Pius  IX  låtit  utföra.    Det  är 
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de  stora  verken,  som  bäst  visa,  om  originell  skapar- 
kraft finnes.  I  kyrkorna  San  Lorenzo  fuori  le  mura, 
S:ta  Agnese  fuort  le  mura,  San  Nicolo  in  carcere, 
samt  uti  Sälla  della  Concezione  i  Vatikanen  hafva  fre- 
sker blifvit  målade  på  befallning  och  bekostnad  af 
Pius,  och  i  dem  alla  är  han  sjelf  förhärligad. 

På  frontespisen  af  San  Loren zo  ser  man  en  mo- 
saikartad  målning,  framställande  kyrkans  grundare  och 
återställare,  sex  figurer,  och  bland  dem  Pius.  Om  dessa 
hade  varit  hållna  i  den  äldre,  stränga  mosaikstylen, 
skulle  de  bättre  passat  till  denna  gamla  basilika;  nu 
stämma  de  lika  litet  till  byggnaden,  som  de  fresker, 
hvilka  som  bäst  höllo  på  att  i  det  inre  utföras,  och 
hvilka  med  blänkande  färger,  effektberäknade  perspek- 
tiver  och  teatralisk  anordning  förenade  brist  på  allt 
sant  konstnärligt  innehåll. 

I  S:ta  Agneses  klostergård  har  man  framställnin- 
gen af  katolska  kyrkans  sista  underverk.  Den  15  April 
1855  befann  sig  Pius  IX,  efter  väl  förrättad  gudstjenst 
i  kyrkan  S:ta  Agnese  fuori  le  mura,  uti  en  till  nämnda 
kyrka  stötande  sal.  Påfvens  svit  var  stor,  och  salens 
golf  dåligt;  det  senare  gaf  vika  för  den  förra,  stör- 
tade in,  —  och  påfven  med  en  stor  del  af  sina  följe- 
slagare föll  ned  i  en  källare.  Lyckligtvis  blef  han 
oskadd,  och  detta  underverk  är  nu  förhärligadt  i  en 
på  stället  befintlig  fresko-målning.  I  källaren  ligga 
om  hvarandra  förskräckta  prester  och  prelater,  en 
och  hvar  hållande  i   famnen    en    brädstump  eller  ett 
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Stycke  af  eu  bniteii  bjolke;  ensamt  påfven  står  upp- 
rätt. Hans  blick  iir  tacksamt  riktad  up})åt,  der  i  skyn 
den  heliga  Agnes  bedjande  knäfaller  för  madonnan. 
Verkan  af  denna  bön  ser  man  äfven,  i  det  aposteln 
Petrus  i  egen  person  befinner  sig  med  utbredda  ar- 
mar bakom  Pius.  Bevekt  af  helgonets  böner,  har  så- 
lunda madonnan  nedsändt  Petrus  att  skydda  påfven. 
I  denna  sublima  framställning  har  dock  konstnären 
äfveu  vetat  inlägga  ett  komiskt  element:  på  den  del 
af  golfvet,  som  icke  instörtat,  stå  några  prester  för- 
vånade och  titta  ned  i  källaren,  under  det  att  en  för- 
skräckt pater  är  i  begrei)p  att  krypa  ut  genom  fön- 
stret. Om  denne,  liksom  flertalet,  är  en  porträtt-figur, 
kan  man  icke  veta,  ty  man  ser  bara  nedra  hälften  af 
hans  välfödda  kropp. 

Men  det  djerfvaste  tilltag  af  Hans  Helighet  var 
dock  att  med  fresker  till  den  obefläckade  atlelsens 
förhärligande  låta  pryda  den  sal  i  Vatikanen,  hvilken 
stöter  omedelbart  upp  till  Rafaels  stanzer.  Det  be- 
rättas, att  strax  efter  dogmens  förkunnande  befann 
sig  Peter  v.  Cornelius  i  Rom,  samt  att  påfven  för  ho- 
nom omtalat  sin  plan  och  tillagt:  "Det  vore  något  för 
er!",  hvarpå  Cornelius  ögonblickligen  svarat:  "Hvem 
har  väl  mod  att  måla  vid  sidan  om  Rafaels  stanzer!" 
Men  Fodesti  ägde  detta  mod,  modet  att  prostituera 
sig  för  samtid  och  efterverld.  Han  har  verkligen  med 
fresker  fyllt  salens  alla  väggar.  De  vittna  om  myc- 
ken "bravour",  om  jag  får  begagna  det  ordet;  färgen 
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är  god,  om  än  här  och  der  något  askgrå,  teckningen 
oklanderlig ,  men  —  de  äro  grannar  till  Rafaels  stan- 
zer,  de  förråda  tydligen  studium  af  dessa,  de  tvinga 
till  jemförelse,  och  så  är  deras  dom  fälld.  Likvisst 
måste  man  göra  Podesti  den  rättvisan,  att  det  icke 
är  lätt  att  framställa  i  färg  sådana  ämnen,  som  'Dog- 
mens bestämmande",  "Diskussionen  om  dogmen"  m.  m. 
Häraf  kunde  icke  blifva  annat  än  ceremoni-bilder. 
Men  hur  löste  icke  Rafael  dylika  uppgifter!!  På  den 
stora  väggen  midt  emot  fönstren  ser  man  framställ- 
ningen af  "La  Definition  du  Dogme".  Scenen  är  för- 
lagd till  koret  i  S:t  Peter.  Pius  IX  står  på  sin  thron, 
med  blicken  riktad  uppåt;  i  venstra  handen  håller 
han  en  röd  bok,  bullan,  som  han  tankes  nyss  hafva 
uppläst,  och  —  så  har  jag  sett  uppgifvas,  ehuru  jag 
ej  kunnat  se  det  —  tager  nu  upp  Te  Deum.  Han  är 
omgifven  af  kardinaler,  kardinal-biskopar,  kardinal- 
prester,  påtliga  konsistorii-advokater,  canonici  vid  S:t 
Peter,  romerska  prester,  m.  ti.,  till  ett  antal  af  nära 
hundra  personer. 

Öfra  hälften  af  tatlan  intages  öfverst  af  Maria, 
omgifven  af  de  tre  personerna  i  Gudomen;  på  ena 
sidan  om  dem  de  fyra  större  profeterna,  på  andra  si- 
dan evangelisterna;  något  under  dessa  Josef,  Johan- 
nes Döparen,  Petrus  och  Paulus,  och  så  komma  kyrko- 
fäder och  helgon.  Längst  bort  till  venster  står  en 
väldig  figur,  föreställande  Religionen,  och  från  henne 
utgår  en  stark,  bred  solstråle,  som  träffar  påfven,  ocli 
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(lerunder  synas  eiiglar.  väiula  mot  ilcii  heliga  Jung- 
Iriin.  under  det  på  motsatt  sida  andra  englar  iiro  sys- 
selsatta med  att  störta  ned  en  del  tigurer,  som  skola 
föreställa  kättare.  Då  llafael  i  sin  Disputa"  Iram- 
stiiller  en  dylik  himmelsk  grupp,  skiljer  han  den  från 
den  jordiska  scenen  genom  en  lätt  molnbädd.  Här 
åter  tinnes  emellan  båda  grupperna  hvarken  samman- 
hang eller  skillnad.  Ingen  af  hela  påfvens  sällskap 
ser  nändigen  den  himmelska  scenen,  och  Pius  sjelf 
har  visserligen  blicken  riktad  åt  det  håll,  hvarifrån 
strålen  kommer,  men  skenet  är  så  starkt,  att  jag  be- 
tvitlar.  att  han  ser  någonting  alls.  På  andra  sidan 
liar  den  himmelska  gruppen  ryckt  den  jordiska  så 
nära,  att  den  når  ned  öfver  väggarnas  sidenförhängen 
i  koret ;  och  kättarna,  som  äro  ganska  kolossala  figu- 
rer, med  hufvudet  ned  och  benen  upp,  hota  på  det 
vådligaste  kardinal  AntoneUi  och  hans  kolleger,  som 
stå  der  fullkomligt  omedvetna  om  sin  fara.  Nästa 
ögonblick  måste  kättarna  ramla  ned  och  krossa,  hvem 
vet  huru  många  kardinaler.  Ser  man  åter  på  påfvens 
omgifning.  så  synes  flertalet  stå  der  utan  att  rätt 
veta  h vårföre ;  några  hafva  visserligen  sin  uppmärk- 
samhet riktad  på  påfven,  men  andra  stå  blott  för  att 
presentera  sig  för  åskådaren,  och  fiera  tyckas  utledsna 
åt  hela  tillställningen  samt  blott  önska,  att  den  snart 
måtte  taga  slut.  Sjunger  påfven  verkligen  Te  Deum, 
så  sjunger  han  solo.  —  Ville  man  jemföra  "Diskussio- 
nen om  dogmen''  med  Kafaels  framställning  af  ett  dy- 
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likt  ämne,  så  skulle  omdömet  utfalla  ännu  hårdare. 
På  tredje  väggen  ser  man,  huru  Pius  IX  på  en  mosaik- 
tafla,  föreställande  den  obelläckade  madonnan,  fäster 
den  guldkrona,  som  S:t  Peters  kapitel  skänkt  henne. 
Denna  vägg  har  två  dörrar  och  försvårar  derigenom 
målarens  uppgift;  men  det  var  just  genom  sådana 
svårigheters  (skett  sittande  fönster  m.  m.)  öfvervin- 
nande  och  begagnande  till  nya  motiver  för  skönhet, 
som  Rafael  visade  sin  öfverlägsenhet.  Podesti  har  haft 
Rafaels  "Messa  i  Bolsena"  för  ögonen,  utan  att  der- 
vid  vinna  annat  än  att  erinra  åskådaren  om  af  stån- 
det emellan  hans  eget  verk  och  detta.  Ofverst  står 
påfven,  förrättande  den  heliga  handlingen,  omgifven 
af  prelater;  upp  till  den  plats,  der  han  befinner  sig, 
leder  från  hvardera  sidan  en  trappa,  liksom  i  Mes- 
san i  Bolsena;  och  på  dessa  äro  ytterligare  prelater. 
Emellan  trapporna,  å  väggens  midt,  står  ett  altare, 
och  framför  det  stå  prester  med  vaxljus  m.  m.  Då  hos 
Kafael  anordningen  tyckes  framgå  ur  en  på  samma 
gång  arkitektonisk  och  målerisk  nödvändighet  samt 
derföre  förefaller  helt  naturlig,  så  har  Podesti  fått 
ihop  något,  som  närmast  påminner  om  ett  högt,  spet- 
sigt berg.  Slutligeji  äro  på  den  delen  af  taflan,  som 
ligger  emellan  båda  dörrarna,  ämnad  till  förgrund, 
placerade  en  qvinna  från  Campagnan,  som,  pekande 
på  påfven,  för  sitt  barn  förklarar  hans  märkvärdiga 
handling,  en  schweitzer-gardist,  som  tystar  på  bar- 
net,   samt  påfvens  bärstol   och  der  bredvid  en  kam- 
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martjenaiv.  I  ioi'l)igaen(li>  iiiiiuua  vi,  att  i  don  iVosk, 
(k-r  Coiistantiii  utVorloninar  patVcMi  viildot  öiVcT  Rom, 
iiro  i  torgruiulcn  anbragta  dessa  härliga  folkgrup- 
per, som  så  lyckligt  aiigiiVa  det  sorglösa,  obesvä- 
rade romerska  folkets  jubel  öfver  tilldragelsen.  Po- 
desti  har  framställt  sina  motsvarande  figurer  i  na- 
turlig storlek,  och  befinner  man  sig  icke  långt  borta 
från  väggen,  så  ser  man  knapi)t  annat  än  dem.  De 
blifva  hufvudtigurer;  isynnerhet  gäller  detta  om  den 
påtliga  kammartjenaren  i  hans  röda  sidendrägt  och 
hans  väl  kammade  hår  med  bena  i  nacken.  Jag  be- 
känner uppriktigt,  att  då  den  framställda  handlingen 
icke  i  sig  innebar  något  fängslande,  så  återvände  all- 
tid min  blick  till  den  utomordentligt  vackra  hårbe- 
nan, detta  naturtrogna  specimen  af  19:de  seklets  hår- 
frisörskonst, hvilket  efter  århundraden  kommer  att 
tillförsäkra  kammartjenaren  en  kultur-historisk  märk- 
värdighet. 

Jag  behöfver  väl  knappast  göra  uppmärksam  der- 
på,  att  jag  i  denna  framställning  endast  fästat  mig  vid 
den  pcmtifilmJa  romerslia  'konsten  och  alls  icke  haft 
för  ögat  massan  af  de  främmande,  i  Rom  bosatta  eller 
sig  der  uppehållande  konstnärerna.  De  äro  gemenligen 
oberoende  af  den  romerskt  religiösa  konstriktningen 
och  stå  utom  dennas  inflytande. 
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